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Pourquoi ce BOOC, tiré d’un MOOC sur les prisons en Afrique ? 
Les prisons en Afrique sont souvent réduites à des images d’espaces surpeuplés délabrés…

fi nalement elles deviennent le signe d’États en crise. 
Dans ce contexte, ces prisons sont un point d’appui de la réforme de l’État. 

Elles vont faire l’objet de positionnements locaux, 
de projets nationaux, de programmes de coopération à l’échelle internationale. 

Ce livret veut vous aider à mettre en perspective ces images, ces discours, ces pratiques.

Il propose de vous donner à comprendre les dynamiques carcérales du continent africain 
dans toute leur diversité géographique et historique :

 prisons des villes, prisons des campagnes, prisons coloniales, prisons des transitions démocratiques, 
prisonniers politiques et prisonniers de droit commun. 

Comment analyser le fait carcéral en Afrique ?

La prison est un espace à part. Nous souhaitons analyser ses logiques sociales, 
l’expérience de l’enfermement, les pratiques de ceux qui enferment. 

Nous souhaitons également étudier ses transformations dans le domaine de la santé, 
de la sécurité et des droits humains.

En cinq grands chapitres, ce livret vous propose des analyses théoriques, 
des entretiens avec des chercheurs, des personnels de l’administration pénitentiaire, 

d’anciens détenus, des militants. 

Il s’adresse à toute personne qui souhaite découvrir ou approfondir ses connaissances sur les prisons en Afrique ; 
par exemple les acteurs étatiques impliqués dans les domaines pénitentiaires, judiciaires, sanitaires… 

les professionnels et personnes engagées dans des associations ou des ONG, 
les étudiants et enseignants chercheurs en sciences sociales.

Nous vous proposons un nouveau regard sur le monde carcéral africain. 
Il renforcera vos capacités d’analyse et d’action sur ce sujet. 
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Semaine 1



Les systèmes carcéraux en Afrique seraient-ils spécifi ques ?
Nous allons étudier les dynamiques carcérales à l’échelle du continent africain, 

et les mettre en perspective avec les dynamiques mondiales. 

Nous voulons vous montrer la diversité des prisons en Afrique, 
la diversité de situations des détenus. Qui sont-ils ? 

Des hommes ? Des femmes ? Des mineurs ? Des prévenus ? Des condamnés ? 

Nous voulons aussi vous inciter à déceler d’autres formes d’enfermement 
sur le continent. Par exemple, quelle diff érence faites-vous entre 

un centre de traitement Ebola et une prison ?

En somme, cette semaine doit vous accompagner dans la déconstruction 
d’un certain nombre d’idées reçues sur les prisons en Afrique.

Marie Morelle



Semaine 1.1
La prison, 
 l’Afrique 

et le monde



La prison, l’Afrique
et le monde

Frédéric Le Marcis
Professeur en anthropologie sociale, ENS de Lyon, Triangle, programme Ecoppaf
Marie Morelle
Maîtresse de Conférences HDR en géographie, université Paris 1 Panthéon 
Sorbonne, Prodig, programme Ecoppaf

 Une définition de la prison 
Frédéric : Quelle est la dynamique de l’incarcération sur le continent 
africain ? Avant de commencer Marie, peux-tu nous donner une 
défi nition de ce qu’est la prison ?

Marie : Les prisons sont des établissements pénitentiaires dans les-
quels des personnes sont placées en détention sur décision de justice. 
Ces personnes sont privées de leur liberté et elles reçoivent une 
sanction pénale. On parle de prison pénale. Cependant, il existe des 
formes d’enfermement extra pénales : l’hôpital psychiatrique, le centre 
de rétention administrative… Cela ne veut pas dire que des textes de 
loi ne prévoient pas le contrôle de ces lieux par des juges.

 Observer les taux d’incarcération 
Frédéric : Depuis plusieurs années, di° érents travaux évoquent 
la  question du tournant punitif mondial. Certains auteurs parlent 
d’hyper infl ation carcérale notamment à partir des taux aux États-
Unis ou au Brésil, quand d’autres évoquent plutôt le modèle scan-
dinave à propos des faibles taux d’incarcération en Norvège ou en 
Suède. Quelle est la situation africaine ?

Marie : Tu viens de parler de taux d’incarcération. C’est e° ecti-
vement important de regarder ces taux d’incarcération à l’échelle 
mondiale mais encore faut-il savoir ce qu’est un taux d’incarcération. 
Ce taux permet de mettre en rapport la population totale des déte-
nus, de la rapporter à l’e° ectif de la population d’un pays donné en un 
instant T. Cependant, il y a quand même certaines limites à ce taux 
d’incarcération. Il ne prend pas en compte les personnes condamnées 

mais qui bénéfi cieraient d’une peine alternative. Il ne prend pas non plus en compte le 
turn over, c’est-à-dire le fl ux de détenus sur une année par exemple, sachant que 
des prisonniers peuvent être condamnés à des peines de prison de moins d’un an. 
Cela étant, ce taux d’incarcération reste un référent important pour construire une 
première comparaison, notamment à l’échelle mondiale.

Regardons la carte des taux d’incarcération dans le monde : qu’est-ce que l’on 
constate ? Et bien c’est que le continent africain se distingue ! Il présente bien sou-
vent des taux d’incarcération beaucoup plus faibles qu’ailleurs dans le monde.
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 Analyser les taux d’incarcération 
Frédéric : Mais alors peut-on peut parler d’un modèle africain 
d’incarcération ?

Marie : Si l’on observe la carte de l’Afrique un peu plus en détail, 
on constate que les situations sont assez disparates. Au Rwanda par 
exemple, le taux d’incarcération en 2015 est de 434 pour 100 000 
habitants parce que le Rwanda a vécu un génocide et qu’à la suite 
de ce génocide il y a eu des enquêtes, des procès et beaucoup de 
condamnations.

Frédéric : Je remarque que le taux de l’Afrique du Sud a l’air aussi 
très élevé.

Marie : En e° et, 291 pour 100 000 habitants en 2016. Cette fois-ci, 
cela tient au fait que les politiques pénales sont structurellement 
répressives en Afrique du Sud : on condamne, et on condamne à de 
la prison. Il y a aussi des pays qui présentent des taux manifestement 
assez faibles, comme le Burkina Faso par exemple : 41 pour 100 000 
habitants en 2015.

Frédéric : Et dans ce cas on peut souligner que depuis quelques 
années, les taux ont augmenté à la fois parce que des anciens suppor-
teurs de Blaise Compaoré ont été incarcérés après la révolution et 
notamment après le coup d’État qui a suivi la révolution. Mais aussi 
en raison du développement d’une politique de lutte assez violente 
contre le terrorisme.
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 La prison et les formes alternatives de justice 
Marie : En e° et, rien n’est fi gé et nous allons y revenir aussi. Au 
Burkina Faso toutefois, le taux reste assez faible comme c’est le cas 
dans certains autres pays. Alors comment l’expliquer ? Tout d’abord il 
faut être vigilant quant à la fi abilité des sources. On peut également 
se poser la question de savoir si un faible taux d’incarcération signifi e 
que le pays en question recourt davantage aux peines alternatives ? 
Cela n’est pas nécessairement le cas, d’autant qu’elles n’existent pas 
toujours. Il peut y avoir le fait que les gens essayent de recourir à 
d’autres formes de justice. La question c’est pourquoi ?
Première idée, c’est le fait qu’il peut y avoir une défi ance vis-à-vis 
des institutions : police, gendarmerie, magistrats. Il existe aussi des 
pratiques clientélistes, des pratiques de corruption qui d’ailleurs, au 
passage, permettent à certains d’éviter la prison. Alors vers quelle 
source de justice, vers quelle forme de justice se tournent les popu-
lations ? On va éventuellement se tourner vers la justice coutumière. 
Cependant, cette « coutume » évolue, elle n’est pas fi gée. En outre, 
ces formes coutumières (incarnées par le chef de village, le chef de 
quartier, un chef religieux) sont parfois mobilisées au détriment des 
mineurs, des cadets sociaux, des jeunes ou des femmes. Elles ne sont 
donc pas nécessairement la panacée.

 Prison et surpopulation carcérale 

Frédéric : Lorsque l’on consulte des rapports d’ONG ou d’organisations 
internationales, on lit souvent des descriptions de prisons surpeuplées. 
Est-ce une réalité ? Comment comprendre cette surpopulation ?

Marie : Il importe de distinguer la taille d’une prison de la surpopula-
tion. On peut très bien avoir des prisons de petite taille qui ont peu 
de capacité d’accueil et qui sont marquées par la surpopulation. Et 
inversement, il existe des prisons de grande taille avec une grande 
capacité d’accueil et qui ne sont pas marquées par la surpopulation. 
Prenons l’exemple du Cameroun et de sa population carcérale en 
2010. Certaines prisons dans la région du Centre, à Yaoundé par 
exemple, sont marquées par des taux d’occupation importants et par 
une situation de surpopulation. Regardons à côté de la région anglo-
phone, du côté de Bamenda, là les taux d’occupation sont faibles. 9



Marie : Regardons la carte de 2017 où, dans cette région anglophone, les 
taux d’occupation ont vraiment augmenté et on commence à voir une 
situation de sur-occupation. Comment l’expliquer ? Cela est lié au fait 
que depuis 2016 il y a eu des mouvements sociaux suivis d’une répression 
et aujourd’hui le confl it latent renchérit le nombre d’incarcérations.

 À retenir 
Il faut garder à l’esprit la diversité du fait carcéral sur le continent africain : 
d’une prison à une autre, d’une région à une autre, à l’échelle d’un même 
pays, entre les pays. Il faut également penser les dynamiques dans le 
temps : le temps long, moyen et aussi à court terme. Il faut pouvoir penser 
le fait que certains pays en Afrique se caractérisent par des taux d’incarcé-
ration faibles. Enfi n, il importe de distinguer les prisons qui sont marquées 
par la surpopulation (elles existent) de l’ensemble de la population détenue 
dans un pays donné.

 Bibliographie 
CARIO Robert, 2014, « Justice restaurative : principes et promesses », Les Cahiers Dynamiques, vol. 59, 
n°1, p.24-31
COMBESSIE Philippe, 2018, Sociologie de la prison, Paris, La Découverte, collection Repères
LE ROY Étienne, 1975, « L’évolution de la justice traditionnelle dans l’Afrique Francophone. » Canadian 
Journal of African Studies / Revue canadienne des études africaines, vol. 9, n°1, p.75-87
MORELLE Marie, LE MARCIS Frédéric, 2016, « Que nous apprennent les prisons africaines ? », 
Mouvements, vol. 4, n°88, p.42-49
MORELLE Marie, LE MARCIS Frédéric, 2015, « Pour une pensée pluridisciplinaire de la prison en 
Afrique », Afrique contemporaine, n° 253, p.117-129
TOURNIER Pierre-Victor, 2011, Dictionnaire de démographie pénale, Paris, L’Harmattan
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Semaine 1.2
La pluralité
des  prisons
en Afrique



Pluralité des prisons 
en Afrique

Frédéric Le Marcis
Professeur en anthropologie sociale, ENS de Lyon, Triangle, programme Ecoppaf
Marie Morelle
Maîtresse de Conférences HDR en géographie, université Paris 1 Panthéon 
Sorbonne, Prodig, programme Ecoppaf

Frédéric : On parle beaucoup en Afrique des prisons : soit sous l’angle 
de la surpopulation, soit celui de la vétusté. Quelle est la réalité ?

 Des prisons introduites dans l’urgence 
 à l’époque coloniale

Marie : Toutes les prisons ne se valent pas. En fait, on ne peut pas 
tenir un discours homogène sur les prisons africaines. Il faut les 
distinguer. Tout d’abord, il convient de resituer les dynamiques car-
cérales dans une perspective historique, de comprendre les logiques 
qui sous-tendent l’adoption de la prison pénale, et puis concrètement 
la mise en place, la construction de ces prisons. En Afrique, les 
historiens s’entendent pour dire que la prison pénale arrive avec la 
colonisation, au tournant des XIXe et XXe siècles, même s’il existe des 
formes d’enfermement précolonial. Dans le contexte colonial, les 
premières prisons sont construites en urgence. Souvent, les admi-
nistrateurs vont transformer un fort militaire, une station de police, 
de manière très hâtive, en prison. Progressivement, des prisons sont 
construites et une politique pénitentiaire est mise en place. 
Aujourd’hui, des prisons anciennes ou coloniales, des prisons 
construites par exemple aux indépendances et des constructions 
extrêmement récentes se côtoient.

 Les logiques contemporaines de la construction des prisons

Frédéric : Quels sont les impératifs qui sous-tendent la construction 
de prisons contemporaines ?

Marie : Tu parles de construction de prisons. Cela invite à réfl échir à 
l’architecture carcérale qui fait débat et jusqu’à aujourd’hui ! L’archi-
tecture participe de la réfl exion sur ce qu’est une prison, ce que sont 
les fi nalités de la prison, qui sont d’ailleurs souvent contradictoires. 
Le premier enjeu de la construction d’une prison, c’est l’enjeu 
sécuritaire. On veut séparer des détenus qui sont présumés dange-
reux du reste de la société. On veut aussi éviter des évasions, quelles 
que soient leur réalité. Donc la prison, c’est d’abord des murs hauts, 
aveugles, des miradors. C’est un peu le premier impératif.

Il y a aussi l’enjeu de punir. Est-ce que l’on conçoit une prison et son 
architecture pour punir ? Ce qui veut dire : quelle place laisse-t-on 
à la lumière ? Est-ce qu’on autorise les détenus à avoir une vue sur 
l’extérieur ? Et cela va un peu de pair avec la vocation dissuasive. On 
veut aussi faire peur à ceux qui sont libres et qu’ils fassent tout pour 
ne pas entrer en prison à leur tour.

Il existe un enjeu de surveillance et de discipline, qui s’articule 
également à un enjeu de réinsertion. L’architecture organise l’espace, 
elle le quadrille. Elle vise à favoriser le contrôle de la vie des détenus 
au quotidien. En prison, leur mobilité et leur emploi du temps sont 
contrôlés. Ainsi, dès le premier regard, la prison apparaît comme une 
succession de frontières, de portes, de barreaux.
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 La prison du XXI  siècle ? 

Frédéric : Mais aujourd’hui une prison moderne est-elle di° érente ?

Marie : On retrouve toujours ce dilemme entre un impératif 
sécuritaire et celui de respecter les droits de l’homme. Autrefois, on 
aurait dit qu’il fallait humaniser les prisons, et aujourd’hui on va dire 
qu’il faut améliorer les conditions de détention au titre du respect des 
droits de l’homme, souvent sous la pression des bailleurs institution-
nels ou des ONG.

Frédéric : Est-ce que tu pourrais nous donner des exemples précis ?

Marie : Prenons la question de l’accès à l’eau, à l’eau potable, de la mise 
en place de citernes. Beaucoup de petits projets sont souvent fi nancés 
par des ONG sur ces problématiques. Autre exemple, dans une cour 
de prison en terre battue, on imagine aisément ce qui se passe en saison 
des pluies. Les détenus se retrouvent les pieds dans la boue, ce qui 
peut donner lieu à un certain nombre de maladies et d’infections. Une 
ONG peut très bien trouver des fonds pour bitumer la cour. On peut 
aussi vouloir protéger les détenus du soleil et mettre alors en place des 
toits de tôles. Ce sont de petits projets mais il peut y avoir vraiment 
des projets de plus grande ampleur. À Douala, au Cameroun, il y a une 
prison très ancienne dans le centre-ville, très vétuste. Le gouvernement 
camerounais a lancé un programme de construction d’une grande 
prison en périphérie. L’architecte en charge des travaux disait qu’elle 
serait « la prison d’Amnesty International » avec l’idée qu’il faudrait avoir 
plus d’espace pour les détenus mais aussi des toilettes, des douches, des 
réfectoires. L’enjeu sécuritaire n’a pas pour autant disparu et l’architecte 
a également prévu de la vidéosurveillance, des portes automatiques, 
ce qui d’ailleurs rejoint aussi un enjeu de modernité. Ces techniques 
incarnent la prison moderne. Cependant, d’autres aspects doivent 
être pris en compte : le fait de déplacer cette prison en périphérie, va 
avoir un impact fi nancier important sur les familles qui visiteront leurs 
parents détenus, sans parler du coût en temps.

Frédéric : Parle-t-on de prisons ouvertes sur le continent ?

Marie : Oui aujourd’hui comme hier ! Pendant la période coloniale, 
il y avait encore un autre dilemme : celui de séparer mais aussi de 
mettre au travail les détenus. On avait ainsi des prisons mobiles 
déplacées d’un chantier à un autre pour faire travailler les  détenus. 
On retrouve ces prisons-là encore aujourd’hui. Elles ne sont 
pas « mobiles » mais « de production » telles qu’on les nomme au 
 Cameroun. Dans ces prisons, les détenus sortent de la prison la 
journée et travaillent aux champs.

Frédéric : Est-ce que c’est la même chose dans les grandes villes ?

Marie : Dans les grandes villes ce n’est pas du tout la même chose. 
Tout d’abord, dans ces prisons « ouvertes », le plus souvent dans 
les campagnes, les autorités se heurtent à un enjeu de sécurité 
et à un risque d’évasion qu’elles souhaitent éviter en ville. Ensuite 
dans ces grandes villes, et particulièrement dans une capitale 
politique, la prison avec ces hauts murs, et le sentiment de 
fermeture qu’elle inspire, doit incarner la domination de l’État. 
Il en va di° érement pour les prisons de petites villes ou les prisons 
rurales. Prenons le cas du Burundi, c’est un bon exemple. 
Regarde la carte, il y a une prison à peu près par province. En 
général sur le continent, la carte des prisons dans un pays donné 
épouse grosso modo le maillage politico-administratif. 
Cependant, il faut considérer d’autres lieux d’enfermement. 
Il y a aussi des cachots, où les personnes dont on veut obtenir 
des renseignements sont enfermées (des personnes dont on 
 estime que ce sont des détenus politiques). 
Enfi n, tout simplement il importe de prendre en compte dans 
certains quartiers, les cellules des commissariats, les cellules des 
brigades de gendarmerie où des personnes sont incarcérées des 
jours durant parfois, hors du cadre légal.

e
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 À retenir 
Il existe donc des prisons anciennes et des prisons contemporaines, 
des prisons dans les villes, des prisons dans les campagnes. Des 
prisons du centre-ville ou des prisons en périphérie : au fond, une 
variation dans l’espace et dans le temps de ce que sont les prisons sur 
le continent.

 Bibliographie 
BERNAULT Florence, 1999, Enfermement, prison et châtiments en Afrique. Du XIXe siècle à nos jours, 
Paris, Karthala
MILHAUD Olivier, 2015, « L’enfermement ou la tentation spatialiste. De "l’action aveugle, mais sûre" 
des murs des prisons », Annales de Géographie, vol. 2-3, n°702-703, p.140-162
SALLE Grégory, 2016, L’utopie carcérale. Petite histoire des « prisons modèles », Paris, Éditions Amsterdam
SCHEER David, 2013, « Le paradoxe de la modernisation carcérale », Cultures & Confl its, n°90, p.95-116, 
en ligne : https://journals.openedition.org/confl its/18743
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Semaine 1.3
Des prisons

et des
prisonniers



Des prisons 
et des prisonniers

Frédéric Le Marcis
Professeur en anthropologie sociale, ENS de Lyon, Triangle, programme Ecoppaf
Marie Morelle
Maîtresse de Conférences HDR en géographie, université Paris 1 Panthéon 
Sorbonne, Prodig, programme Ecoppaf

 Les détenus : des situations contrastées
Frédéric : La situation des prisons sur le continent est diverse et 
variée. Quelle est la situation des détenus ?

Marie : Elle présente des di° érences et des points communs. D’une 
part, il faut toujours garder à l’esprit l’extrême diversité des situations 
des détenus dans les prisons. D’autre part, nous observons des récur-
rences. Par exemple, les majeurs sont beaucoup plus incarcérés que 
les mineurs, les hommes sont plus souvent détenus que les femmes. 
Comment expliquer cela ? Les femmes et les mineurs commettent-ils 
moins de délits et de crimes ou la justice est-elle plus tolérante, 
les condamne-t-elle à des peines avec sursis ? Enfi n, il existe aussi 
des protections légales pour des mineurs notamment. Ce qu’il faut 
retenir c’est qu’en amont de la prison, il est nécessaire de comprendre 
les politiques pénales, leur application concrète et les représentations 
qu’a une société donnée de la justice.

Frédéric : Quelle est la situation des étrangers en prison ?

Marie : Le manque d’information est marqué pour ce qui les concerne. 
Ils sont pourtant présents en détention mais pas nécessairement 
au titre d’une infraction sur la législation des étrangers. Ils peuvent 
avoir commis un délit, un crime, et éventuellement cumuler ces deux 
motifs. Quoiqu’il en soit, si on est étranger, on est loin de sa famille et 
on va se retrouver dans une situation très précaire, avec des di  ̋ cultés 
pour se nourrir, se soigner ou pour faire avancer son dossier devant 

le tribunal. Diverses formes de solidarité sur des bases d’appartenance 
nationale ou religieuse peuvent exister, mais elles demeurent limitées 
en prison. Finalement, ce sont souvent des organisations interna-
tionales, des ONG, qui soutiennent ces détenus. Cela peut être le 
Haut-Commissariat aux Réfugiés (HCR), ou la Croix-Rouge interna-
tionale (CICR) par exemple.

 Prévenus ou condamnés : 
 l’infl uence du statut sur l’expérience de la prison 

Frédéric : Toutes ces personnes incarcérées sont-elles condamnées ?

Marie : Non, il est important de distinguer les condamnés et les per-
sonnes incarcérées au titre de la détention provisoire. Ces dernières 
n’ont pas encore été jugées ni condamnées, mais la loi prévoit de les 
placer en détention provisoire. Dans ce cas-là, on parle de prévenus : 
sur le continent africain, leur nombre est très important. En Côte 
d’Ivoire, le taux de personnes incarcérées en détention provisoire 
est très important. Que signifi e cet état de fait alors que les prisons 
sont marquées par la surpopulation ? Quel est le sens de l’emprison-
nement quand on peut rester des mois et des mois en situation de 
détention provisoire ? Au Cameroun, il y a des personnes qui passent 
plus de 2 ans en détention provisoire !

Frédéric : Cela est d’autant plus problématique lorsque l’on sait que 
les personnes en préventive, c’est-à-dire non condamnées, n’ont pas 
accès aux corvées dans les prisons. 16



Marie : Oui. Là tu parles des corvées, c’est-à-dire la possibilité pour 
des personnes incarcérées de travailler et éventuellement de sortir 
de la prison pour travailler. Quand on est en détention provisoire, on 
n’a pas non plus les mêmes accès aux cellules, à un lit… En miroir, il 
ne faut pas oublier autre chose : c’est que même une personne qui 
a été jugée et condamnée en première instance, pour reprendre 
l’expression francophone, va aussi avoir tendance à vouloir aménager 
sa peine et éventuellement la réduire. Elle va vouloir passer devant 
une cour d’appel. Une fois qu’elle est passée devant une cour d’appel, 
elle espère passer devant une autre cour (selon les pays on parle de 
cour suprême, de cour de cassation). Chaque détenu a toujours ce 
souhait de réduire sa peine, de l’aménager ou aussi d’attaquer sur des 
points de procédure. Un détenu peut également espérer obtenir un 
transfert, soit parce qu’il veut se rapprocher de la cour d’appel dont 
on parlait à l’instant, soit parce qu’il veut se rapprocher de sa famille.

 Une sur-représentation des quartiers populaires 
 dans le système carcéral 

Frédéric : Quels sont les types d’incarcération et quelles sont les 
peines prononcées pour les détenus ?

Marie : On manque cruellement d’informations. Et pourtant ces 
statistiques pénales et pénitentiaires seraient vraiment très utiles. 
Attention, ces statistiques ne nous renseigneraient pas forcément 
sur le nombre exact de crimes et de délits commis. Tout le monde 
ne porte pas plainte et certaines enquêtes n’aboutissent pas. Il existe 
aussi des situations de corruption mais toujours est-il que cela nous 
donnerait à voir les motifs principaux d’incarcération, et comme tu le 
demandes, qui est incarcéré. Si je regarde les dossiers du gre° e de la 
prison centrale de Yaoundé, qu’est-ce que je constate ? En général, on 
est incarcéré principalement pour vol. Ce sont des hommes, jeunes, 
issus des quartiers populaires, et qui vivent d’activités informelles qui 
sont incarcérés. Attention, je ne suis pas en train de dire que tous les 
délinquants et tous les criminels sont issus des quartiers populaires. En 
fait, il s’agit plutôt se demander dans quelle mesure, on ne surveille pas 
et on ne réprime pas davantage les habitants des quartiers populaires.

Frédéric : Cette question a été soulevée largement pour les prisons 
occidentales !

Marie : Oui, c’est une question universelle et récurrente. Quand un 
directeur de prison malgache dit « il faut que je mette en place une 
activité d’enseignement parce que mes détenus se caractérisent 
par un taux important d’analphabétisme ou d’illettrisme », cela pose 
question ! Oui c’est légitime de vouloir mettre en place une activité 
pour enseigner, mais il faut peut-être se demander pourquoi autant 
de détenus illettrés sont dans une prison ! Qu’en est-il de ceux qui 
sont coupables d’abus de biens sociaux, de détournement d’argent 
public, de fraude ? Sont-ils systématiquement poursuivis ? Sont-ils 
systématiquement condamnés à une peine de prison ? En fait, on 
n’est pas égal devant la prison.

 La peine de mort : application et abolition 
 à géométrie variable 

Frédéric : Que peux-tu nous dire de la peine de mort ?

Marie : Au regard de la peine de mort, les situations sont disparates. 
En Somalie, elle existe toujours, de même que les exécutions. Par 
contre, au Bénin, la cour constitutionnelle a aboli la peine de mort 
mais la loi qui permet véritablement d’appliquer cette abolition 
n’existe pas encore : des détenus condamnés à mort sont donc encore 
dans les prisons béninoises. Au Tchad, il est plutôt question d’aboli-
tion partielle : si la peine de mort a été abolie, on peut quand même 
condamner à mort des personnes qui sont incarcérées et jugées pour 
terrorisme. Or, on sait bien que le Tchad, en ce moment, est enga-
gé dans la lutte contre le groupe Boko Haram. D’autres situations 
encore sont à noter. Au Cameroun, la peine de mort n’est pas abolie, 
mais par contre, elle n’est plus prononcée depuis des décennies. Donc 
les condamnés à mort se considèrent un peu comme des condamnés 
à perpétuité, même s’ils aimeraient bien que cela soit e° ectivement 
reconnu devant un tribunal. Ils vont tout faire d’ailleurs pour qu’il y 
ait cette transformation. Si la peine est commuée en perpétuité, cela 
ouvre la possibilité de demander sa réduction. 17



 À retenir 
Pour comprendre l’expérience carcérale et la diversité des situa-
tions, il faut considérer le statut pénal, mais aussi les origines so-
ciales des détenus. Il faut considérer leur âge, le genre et enfi n tous 
ces  statuts informels que l’on acquiert au fur et à mesure de son 
incarcération ou de ses incarcérations.
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Frédéric : Mais comment doivent-ils s’y prendre pour y parvenir ?

Marie : Il faut d’abord avoir des moyens, notamment pour payer un 
avocat. En e° et, les avocats commis d’o  ̋ ce ne sont pas nombreux 
et souvent démotivés. Ils sont très mal payés et souvent payés en 
retard par l’État. Il faut aussi le soutien de la famille. Or, ce dernier a 
tendance à s’amoindrir lorsque les détenus sont condamnés à de lon-
gues peines… Il est également nécessaire de comprendre le droit, de 
comprendre ce qui vous arrive. À ce sujet, je voudrais quand même 
signaler que des détenus, toujours ces longues peines, ont assisté à 
beaucoup d’audiences, pas seulement la leur, aussi celles d’autres co-
détenus. Ils ont éventuellement rencontré des avocats, ils ont pu en 
embaucher de temps à autre, selon leurs moyens. Ils ont discuté avec 
des ONG, ils ont pu lire des codes pénaux dans des bibliothèques de 
prisons. On peut constater un apprentissage du droit et l’acquisition 
d’un savoir pratique. Des détenus aujourd’hui disent ainsi être les 
avocats de la prison. Or, les organisations internationales ou les ONG 
l’ignorent parfois, ne le reconnaissent pas. Certains magistrats les 
méprisent. C’est important de rappeler que les détenus peuvent aussi 
être sujets de leurs droits.

Frédéric : Tu fais référence ici à des pratiques informelles, à des sa-
voirs informels. Peux-tu approfondir un peu cette question ?

Marie : Je ne veux pas faire de généralités. Mais prenons l’exemple 
des condamnés à mort, dans certaines prisons, dans certains pays. 
En général, ils bénéfi cient d’une cellule individuelle qu’ils partagent 
avec deux, maximum trois détenus. Ils ne sont pas dans des quar-
tiers marqués par la surpopulation. De manière beaucoup plus 
informelle, ils ont le droit de circuler dans la prison, d’aller dans 
d’autres quartiers de détention, d’aller dans la cour, ce qui n’est pas 
le cas de d’autres détenus. Ils peuvent embaucher d’autres détenus,

pour faire leur ménage et cuisiner pour eux. Pour ces autres détenus, c’est im-
portant car s’ils ne sont pas nécessairement payés et ne reçoivent pas d’argent, le 
fait d’accéder à un quartier qui n’est pas marqué par la surpopulation (dans le cas 
de prisons surpeuplées) leur permet très pragmatiquement d’aller plus facile-
ment aux toilettes et de se doucher. Par ailleurs, certains détenus développent 
des activités économiques informelles comme préparer du poisson, vendre des 
beignets, ou faire du trafi c de cigarettes ou d’alcool.
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Informer, Comparer,
Témoigner : Prison Insider

Frédéric Le Marcis
Professeur en anthropologie sociale, ENS de Lyon, Triangle, programme Ecoppaf
Clara Grisot
Coordinatrice du pôle multimédia, Prison Insider
Bernard Bolze
Directeur et cofondateur, Prison Insider

Frédéric : Clara Grisot et Bernard Bolze, vous faites partie des 
 co-fondateurs de Prison Insider. Prison Insider, c’est une association 
qui se donne pour mission de produire et de di° user des connais-
sances sur les prisons dans le monde entier. Comment est née Prison 
Insider et quelle est la généalogie de cette association ?

 Di˛ user de l’information sur les prisons dans le monde
Bernard : Cette association est toute récente, elle a deux ans 
d’âge. En pratique, elle est née du fait qu’il y a fort longtemps, au 
croisement de mon activité de journaliste et de militant associatif, 
j’ai eu l’idée, au début des années 1990, de créer l’Observatoire 
international des prisons qui a occupé une dizaine d’années de 
ma vie. Après la fi n de la dimension internationale de l’OIP, j’ai 
constaté 25 ans plus tard, que cette place n’était occupée par 
personne. On peut évoquer cette question-là de di° érentes 
façons. En tout cas, l’idée a été de réunir des amis, des connais-
sances aux compétences multiples pour que ces personnes s’em-
parent de cette question et trouvent une formule contemporaine 
pour évoquer la situation des prisons dans le monde. Ainsi est née 
Prison Insider.

Frédéric : La raison d’être de Prison Insider repose sur l’idée qu’au 
fond la prison est une boîte noire. Sa présence rassure la société 
parce qu’on y enferme les brigands. Mais fi nalement, ce qui se passe  
derrière ses murs n’intéresse pas grand monde. Est-ce que tu par-
tages ce constat ?

 Lutter contre les idées préconçues et donner à voir la prison
Clara : Oui ! Et après comme Prison Insider essaye de rentrer dans 
cette boîte noire, on se rend compte que cette idée ne résiste pas aux 
faits. Massivement, ce sont les malades, les pauvres, les minorités qui 
sont emprisonnés et l’incarcération massive est le fruit d’un choix po-
litique. Elle n’a pas grand rapport avec une variation ou une hausse de 
la criminalité. En outre, ces personnes qui passent par l’enfermement 
sont de fait fragilisées par cette épreuve. Quand elles ressortent, 
elles sont encore plus vulnérables, encore plus exclues, encore plus 
marginales et c’est donc un cercle vicieux. Comme ces personnes 
sont exclues, on s’y intéresse peu et on constate un relatif désintérêt 
pour cette question. Ce n’est pas très encourageant, mais il convient 
de travailler sur cette question. 

Frédéric : Mais ce désintérêt dont tu parles pour ce qui se passe à l’in-
térieur de la prison, est-ce qu’il est partagé dans le monde ou est-ce 
que vous observez des contrastes d’une région à une autre ?

Clara : Il s’agit peut-être moins d’un désintérêt que d’une volonté de 
ne pas voir et de ne pas savoir. À partir du moment où une personne a 
commis un délit, une infraction, un crime, cette personne est stigma-
tisée, exclue, mise à l’index de la société de même que sa famille. Il 
en résulte un grand mépris, un grand silence. Toutes les personnes ne 
se comportent pas de la même manière avec les personnes qui vivent 
l’incarcération. On peut voir par exemple que certaines sociétés sont 
plus inclusives, ou qu’ailleurs la famille est beaucoup plus présente, 
notamment en Amérique latine.
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 Articuler différentes sources d’information sur 
 la prison et développer une approche comparative 

Frédéric : Le site de Prison Insider présente à la fois des analyses, des 
données, des synthèses et également des témoignages. Quel statut 
accordez -vous à ces di° érentes sources d’information ?

Bernard : On pourrait résumer notre production d’informations à trois 
univers : l’information brute et factuelle que nous privilégions,  c’est-à-dire 
être en capacité de décrire, de dire ce qui se passe en matière d’intégrité 
physique, en matière d’accès aux soins, le maintien des liens familiaux… 
on pourrait multiplier les exemples de ces droits. Et puis, très rapidement 
vient l’idée que l’on puisse comparer ces données. C’est très important 
pour une région, pour cinq pays d’Europe ou cinq pays d’Afrique de pou-
voir comparer les pratiques entre elles : comment s’obtient une visite, 
comment est-on nourri, comment accède-t-on aux soins, comment dis-
pose-t-on d’une simple hygiène ? Cela nous intéresse énormément que 
ces données comparées puissent tirer les uns et les autres vers le haut ; que 
les usagers en quelque sorte, que les familles ou les proches de prisonniers 
puissent dire : « regardez comment on fait à côté » ; ou que les militants 
associatifs ainsi que les ONG puissent dire « regardez comment c’est pra-
tiqué à côté, pourquoi nous, on ne ferait pas la même chose, se tirer vers 
le haut ? » La troisième chose, c’est de témoigner : le témoignage est pour 
nous de la plus grande importance, parce  qu’  au -delà des aspects juridiques, 
techniques un peu réfrigérants, le témoignage vient donner de la chair, 
donner de l’humanité. Ce sont bien de personnes dont on parle, ce ne sont 
pas des cas, ce ne sont pas des numéros, pas des numéros d’écrou, ce sont 
des individus. Le témoignage vient donc illustrer notre propos.

Frédéric : Dans ce projet-là, aujourd’hui couvrez-vous l’ensemble des 
pays avec Prison Insider ?

Clara : L’organisation est assez jeune, mais évidemment c’est l’objectif à 
terme. On a dû commencer quelque part et on a donc démarré en col-
lectant des informations, en identifi ant des personnes dans di° érents pays 
qui font partie ou non d’organisations repérées. Ensuite, nous avons déci-
dé d’entamer nos recherches par zone géographique. Nous avons initié un 
premier cycle sur l’Amérique latine, nous avons couvert une dizaine de pays 
puis, ensuite, nous avons enchaîné sur un cycle sur l’Asie du Sud-Est à regar-
der ce qui se passait en Indonésie, à Singapour, aux Philippines. Nous avons 

pu mettre en évidence l’incarcération massive des usagers de drogues par 
exemple, et enfi n nous avons conduit un cycle sur l’Afrique. L’idée de ces cy-
cles géographiques était de repérer des grandes tendances régionales, tou-
jours suivant cette idée de comparer ce qui se passe, à la fois au sein d’une ré-
gion, mais aussi entre des régions entre elles. Cette année, nous entretenons 
ces réseaux, nous approfondissons nos liens avec ces pays-là, mais également 
avec les pays européens. Notre réseau de correspondants se répartit actuel-
lement sur les cinq continents et compte une quarantaine d’organisations. 
Évidemment, c’est une dynamique à entretenir et à développer.

 Contribuer à Prison Insider 
Frédéric : Comment recrutez-vous ces correspondants ou alors com-
ment participer à cette aventure ?

Clara : Prison Insider ne recrute pas de correspondants puisque sont 
sollicitées des personnes qui montrent un intérêt pour cette question 
et qui pourraient venir renseigner l’organisation d’un pays sur tous 
les aspects organisationnels et sur la politique carcérale par exemple. 
Au-delà, Prison Insider est un outil collaboratif et chacun peut y 
prendre sa part. Nous avons envisagé la question de l’incarcération 
telle qu’elle est, c’est-à-dire comme une question universelle qui nous 
concerne tous, et il existe une multiplicité de manières de rejoindre 
l’aventure de Prison Insider.

Bernard : On installe en début d’année sur notre plateforme Internet 
ce qu’on appelle la matrice, c’est-à-dire l’organisation du système 
pénitentiaire pour un pays donné. Nous invitons les personnes qui 
ont regardé ce MOOC ou lu ce BOOC, l’ensemble des acteurs de 
la société civile qui veut se joindre à nous et surtout qui a envie de 
prendre en compte l’état de ses propres prisons. Ce n’est pas pour 
nous faire plaisir, c’est pour dire « moi je veux participer à la transfor-
mation des prisons à l’échelle du monde, mais en partant depuis le 
territoire qui est le mien ». Donc on invite chacun à envoyer à Prison 
Insider, à notre adresse, tout ce qui se déroule au fi l de l’eau dans l’an-
née : coupures de presse, communiqués, rapports, documents écrits, 
images qui vont concerner son pays. Cela viendra s’inscrire dans la 
fi che-pays et à la fi n de l’année, nous pourrons clore cette fi che avant 
de continuer l’année suivante. Nous aurons ainsi une sorte de rapport 
annuel fabriqué au fi l du temps.
Lien internet : https://www.prison-insider.com 22



23



Semaine 1.5
Au-delà de 

l’enfermement pénal :
les CTE Ebola



Au-delà de l’enfermement
pénal : les CTE Ebola

Frédéric Le Marcis
Professeur en anthropologie sociale, ENS de Lyon, Triangle, programme Ecoppaf
Veronica Gomez-Temesio
Chercheuse en anthropologie, postdoctorante à l’université de Copenhague

Frédéric : Nous consacrons notre séance à la question de l’enfer-
mement hors des murs de la prison. Dans la réfl exion en sciences 
sociales, trois lieux émergent comme des fi gures emblématiques 
de l’enfermement : la prison d’abord dont Michel Foucault nous a 
expliqué qu’elle était là pour surveiller et punir ; l’hôpital psychia-
trique ensuite dont Erving Go° man nous a rappelé que comme 
institution totalitaire, elle était là pour organiser la vie des indivi-
dus, mais qu’elle n’était pas sans susciter des résistances ; et plus 
récemment les travaux de Michel Agier témoignent de la façon 
dont le camp est devenu un outil majeur du traitement des réfu-
giés. Cependant, sur le continent africain, une autre expérience 
permet d’interroger à nouveaux frais la question de l’enferme-
ment, de ses logiques, de son expérience, mais également de ses 
contradictions. Cette expérience, c’est celle des traitements, des 
centres de traitement Ebola mis en place entre 2014 et 2015 dans 
les trois pays de la Mano River pendant l’épidémie d’Ebola. Ces 
trois pays de la Mano River, ce sont la Guinée, la Sierra Leone et 
le Liberia. Veronica Gomez-Temesio a réalisé une ethnographie 
de plusieurs mois dans un centre de traitement guinéen à Wonki-
fong. Actuellement chercheuse à l’université de Copenhague, elle 
partage avec nous son analyse.

 Qu’est-ce qu’un Centre de Traitement Ebola (CTE) ? 

Frédéric : En quoi consiste un centre de traitement Ebola ?

Veronica : les Centres de Traitement Ebola ou les CTE sont les lieux 
dans lesquels on va regrouper, en fait enfermer toutes les personnes 
qui sont atteintes du virus Ebola. Plus que des centres de soins, ce 
sont en fait des lieux de quarantaine. Car quand le virus commence 
à circuler dans la société, les épidémiologistes préconisent de casser 
les chaînes de transmission afi n d’éviter que le virus ne se propage 
trop. Dans ce but, il faudrait idéalement placer toutes les personnes 
atteintes, toutes les personnes malades dans un espace fermé, dans 
un lieu de quarantaine comme Wonkifong dont on a la photographie. 
Pour ce faire, on va mettre en place partout dans les pays touchés par 
l’épidémie, des centres fermés dans lesquels du personnel 
va traiter les malades en tenues imperméables.
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Frédéric : Pourquoi semble-t-il pertinent de penser ensemble centres 
de traitement Ebola et prisons ? 

 Épidémies et illégalismes ont en commun 
 le confinement comme réponse 

Veronica : C’est vraiment pertinent de les penser ensemble, car tout 
d’abord ce sont des espaces clos, en fait des espaces fermés dans les-
quels on va enfermer des populations que l’on juge dangereuses pour le 
reste de la société tant au niveau national que global. Donc plus qu’une 
logique de soins, dans les CTE on a vraiment a° aire ici à une logique de 
contrôle du risque, comme avec la prison. On va regrouper des popula-
tions dans des lieux fermés afi n de protéger le corps de la société.

Frédéric : En fait, il y a un paradoxe inhérent au CTE où on a, à la fois, 
une pratique de promesse de soins, mais aussi une pratique de contrôle.

Veronica : Tout à fait ! Dans le projet du CTE, il existe ces deux logiques : 
isoler le virus et soigner les malades. Donc on voit ici un soignant avec un 
jeune enfant, on peut dire que ces deux logiques, c’est la théorie du CTE, 
c’est ce qui sous-tend la construction de ces centres. Toutefois, dans la 
pratique, il faut vraiment souligner le fait que la logique du contrôle prend 
le pas sur celle du soin. Cette logique va se di° user en dehors même du 
centre. Voici un exemple : pendant l’épidémie, toute personne porteuse 
de symptômes assez généraux — comme mal de tête, diarrhée, vomis-
sements — toutes ces personnes-là étaient envoyées dans des centres 
pour se faire détecter, pour se faire dépister. Ainsi, pendant l’épidémie 
dans les quartiers ou dans les villages qu’on jugeait à risque ou dont on 
pensait qu’ils abritaient des porteurs de virus, des campagnes — qu’on 
appelait alors « les campagnes de ratissage » — ont eu lieu. Ces gens 
avec des symptômes assez généraux ont été envoyés de force dans des 
centres où ils ont séjourné plusieurs jours et au risque d’une contamina-
tion mortelle quand leurs symptômes n’étaient pas liés à Ebola. Donc on 
a trié, on a vraiment a° aire ici à une logique de triage parce qu’on trie des 
vies que l’on juge dangereuses afi n de protéger d’autres vies que l’on juge 
importantes de protéger. Ici je fais référence spécifi quement aux fonds 
fi nanciers massifs qu’envoyaient les États-Unis et l’Europe en Afrique 
de l’Ouest pendant l’épidémie ; des fonds qui étaient destinés à sauver 
des vies certes, mais surtout à éviter qu’Ebola n’arrive jusqu’à nous.

Frédéric : La notion de contrôle du risque, que ce soit risque épidé-
miologique dans les CTE ou risque contre les illégalismes dans les 
prisons est tenue en commun par les CTE et les prisons. Mais existe-
t-il d’autres facteurs ou d’autres mentions ou points ne qui sont pas 
partagés dans ces deux espaces ?

 CTE et Prisons fonctionnent selon des logiques 
 similaires : celle des institutions totales 

Veronica : Les CTE et la prison ont e° ectivement plein de points 
communs. Le plus évident, c’est l’architecture : ce sont des lieux 
fermés. Quand on est envoyé dans un CTE, on ne nous demande pas 
notre avis. On y est envoyé sans choisir et on n’en sort que lorsqu’on 
nous le dit. Ici par exemple ce sont les barrières de Wonkifong. On 
laisse ses a° aires personnelles à l’entrée, on laisse ses habits, on en 
reçoit de nouveaux, on reçoit un numéro d’identifi cation. On assiste 
à une véritable redéfi nition de la personne dès les premiers pas dans
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l’espace d’enfermement ; cela rappelle bien sûr l’expérience de mortifi cation 
décrite par Erving Go° man. Cependant, le plus important réside dans le fait 
que les CTE et la prison partagent en quelque sorte une défi nition de la vie 
ou une philosophie de la vie. Dans ces lieux, le patient comme le détenu vit un 
processus de déshumanisation ; et je fais référence ici aux travaux d’Hannah 
Arendt. Hannah Arendt a pensé le camp comme un lieu où la personne est 
démise de sa vie politique. Dans cette perspective, dans les CTE, la personne 
est réduite à un corps toxique à gérer ; à un corps que l’on doit nourrir, laver, 
habiller, mais aussi à une personne qui va être démise de tous ses droits. Le 
plus terrible sans doute c’est que cela dure jusque dans la mort : on voit ici les 
tombes des patients de Wonkifong, le cimetière où plus de 150 patients ont 
été enterrés et ils l’ont tous été dans des tombes anonymes. Donc, les familles 
ne savent souvent pas où sont enterrés leurs proches et ces personnes-là ont 
été enterrées sans autre forme de procès, sans enterrement, sans accompa-
gnement social ou familial. 
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Frédéric : Le stigmate survit à l’expérience même du CTE et ce qui 
est frappant, c’est que cette logique-là, elle s’applique également aux 
détenus qui, après la prison,v restent porteurs d’un stigmate. Face à 
cette déshumanisation, observe-t-on comme en prison des formes 
de résistance ou bien des accommodements tels qu’ils ont été décrits 
par exemple dans les hôpitaux psychiatriques par Erving Go° man ?

 Résister à la déshumanisation ? 
Veronica : Des résistances existent parce qu’évidemment personne 
ne peut être jamais complètement réduit à un corps. Ainsi, dans 
cette opposition entre vie biologique et vie politique, on observe des 
résistances. Si l’on compare avec la prison, il n’y a pas vraiment de 
rébellion, de mutineries ou d’émeutes dans les CTE, mais il y a quand 
même une lutte pour rester humain. Les individus vont réclamer des 
contacts avec leurs familles ; les familles vont venir les voir dans les 
CTE ; leur apporter de la nourriture ; rappeler que ces personnes, en 
fait, elles ont un nom, elles ont un prénom ; elles ont une apparte-
nance autre que celle d’être simplement un corps contaminé. 

 CTE et mise au travail ? 
Frédéric : On pourrait approfondir peut-être d’un point de vue his-
torique cette comparaison. En e° et, au moment de l’installation des 
prisons coloniales sur le continent, la logique de contrôle des popu-
lations va de pair avec une logique de mise au travail et cette notion 
de mise au travail perdure jusqu’à aujourd’hui dans les camps pénaux 
que l’on trouve dans les prisons rurales : les détenus sont là aussi pour 
travailler dans les champs. Peut-on parler dans les CTE d’une mise au 
travail des patients ?

Veronica : Ils ne sont pas vraiment au travail parce que l’on a 
a° aire à des gens qui sont gravement malades, qui vont peut-être 
séjourner quinze jours tout au plus dans le CTE s’ils survivent. 
Cependant, ces patients, s’ils ne produisent pas, e° ectuent quand 

même un travail : ils protègent la société. Leur corps est au travail afi n de protéger 
la société. Dans ces tentes de quarantaine, quelque chose se passe : le travail des 
patients c’est vraiment de faire barrage avec leur corps à la propagation du virus. 
En fait, ils protègent le reste de la société en sacrifi ant leur propre personne et 
c’est un travail très important. Ensuite, il ne faut pas oublier que dans ces CTE, il y 
a de nombreux essais cliniques. On teste des médicaments qui n’ont pas encore de 
licence sur les patients. Afi n d’étudier le virus, on prélève leur sang, leur sperme, 
leurs sécrétions vaginales, les larmes, le lait maternel. Ainsi le corps des patients 
produit une valeur économique sur le marché pharmaceutique mondial.

© Veronica Gomez-Temesio
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 À retenir 
Il faut inscrire les CTE dans l’histoire au long cours de la dévaluation de 
la vie noire. Les CTE raisonnent vraiment avec ce processus, avec cette 
histoire de déshumanisation que l’on retrouve tant dans les politiques 
esclavagistes que dans le contrôle des populations par le pouvoir colo-
nial. La forme des CTE, la forme des camps n’est d’ailleurs pas du tout 
inédite en Afrique puisque les camps et l’enfermement sont le modèle 
de gestion des épidémies à l’époque coloniale comme le montre le livre 
de Guillaume Lachenal, le médecin qui a voulu être roi.
Ce dispositif sauve-t-il des vies ? Oui, cela sauve des vies ! Mais les-
quelles ? Les CTE ont permis, avec d’autres initiatives telles que les essais 
vaccinaux, d’étou˛ er le virus. Avec un peu de provocation, on peut dire 
que ces dispositifs ont sauvé des vies, mais il s’agissait de nos vies ! Parce 
que ces lieux d’enfermement, ils ont surtout empêché le virus de sortir 
du continent africain. On voit sur cette photo un soignant en costume de 
protection vaporisant aux alentours du centre afi n d’éviter que le virus ne 
se propage. Ensuite, avec un peu moins de provocations, on peut recon-
naître que les e˛ orts de la communauté internationale ont permis à des 
gens de survivre, de sortir vivants de ces centres. Néanmoins, il ne faut 
pas oublier qu’ils ont vraiment constitué des lieux de mise à l’épreuve 
de l’humanité parce qu’on n’y a pas traité les patients comme des êtres 
humains, mais comme des corps. Les CTE sont vraiment des lieux qui ré-
vèlent la persistance de la ségrégation raciale et politique dans le monde 
contemporain. Comme avec la prison, aujourd’hui on ne peut plus faire 
l’économie de se poser la question de la légitimité de ces lieux.

© Veronica Gomez-Temesio
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Les prisons en Afrique ont une histoire, 
elles n’ont pas été simplement importées à l’époque coloniale, 
même si cette période a incontestablement été un moment 

d’accélération des politiques d’enfermement sur le continent. 

La nature de l’enfermement a radicalement changé avec le pouvoir colonial. 
L’emprisonnement renvoie à la mise à l’écart 

et à la mise au travail des populations africaines. 
La prison n’est pas statique, elle évolue en fonction des régimes politiques, 

coloniaux, puis postcoloniaux, autoritaires, en crise, de transition…

Nous allons discuter de toutes ces confi gurations 
et logiques changeantes au cours de ces échanges 

consacrés à l’histoire du phénomène carcéral sur le continent.

Christine Deslaurier
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 Réclusion et sanctions dans l’Afrique précoloniale  
Yasmine : Quelles sont les origines de la prison en Afrique ? On dit 
souvent que la prison est une invention de la colonisation, que c’est le 
colonisateur européen qui a apporté la prison en Afrique. Qu’en est-il 
vraiment ?

Christine : E° ectivement, la prison en tant que sanction — c’est-
à-dire l’enfermement pénal à vocation punitive — est relativement 
absente de l’ensemble du continent africain avant l’intrusion euro-
péenne. Il existait bien sûr des formes de réclusion ou de claustration, 
mais qui étaient des formes rituelles, économiques, militaires, de 
réclusion. Par exemple, on enfermait des individus pendant la période 
d’initiation. Il s’agissait de motifs particuliers, ce n’était pas pour punir 
les individus qu’on les enfermait.

Yasmine : Mais alors on ne punissait pas les crimes en Afrique ?

Christine : Bien sûr que si on punissait les criminels, comme par-
tout ailleurs, mais selon des modalités di° érentes ! Par exemple, 
on exigeait des condamnés des réparations ou on leur infl igeait des 
châtiments corporels ; on les exécutait, le cas échéant. Cependant, 
l’une des sanctions probablement les plus répandues, surtout dans 
des sociétés dites lignagères (c’est-à-dire où la communauté de base 
était la plus importante) résidait dans l’extraction de l’individu de sa 
communauté, autrement dit dans l’exil. Donc, on ne l’enfermait pas 
ou alors on l’enfermait plus ou moins « dehors ». On ne l’enfermait pas 
entre quatre murs, mais le fait de l’extraire de sa communauté était 
l’une des sanctions les plus graves qui pouvait lui arriver.

 Des « proto-prisons » africaines dans les sociétés centralisées
Yasmine : Donc on a raison de dire que les prisons en tant qu’espaces 
fermés et punitifs ont commencé avec la période coloniale ?

Christine : Oui et non… Non, parce qu’à l’instant, on parlait des 
sociétés lignagères, mais il a aussi existé dans la période précoloniale 
des sociétés centralisées et militarisées, des empires, des royaumes, 
des sultanats, et dans ces contextes, il a existé des cas pour lesquels 
on a des traces, écrites et archéologiques, témoignant de l’existence 
de ce que l’on pourrait appeler des « proto-prisons ». Très souvent, 
c’était dans des royaumes : un souverain qui enfermait des proches 
ou des dirigeants proches de lui et déchus ; en fait, un souverain qui 
craignait pour sa puissance et pour le maintien de son pouvoir. Des 
exemples existent dans l’empire du Ghana, dès le XIIIe siècle (l’ empire 
du  Ghana, c’est à cheval sur le Mali et la Mauritanie actuels, pas au 
Ghana actuel) ; des traces subsistent dans l’Empire éthiopien au 
XVIIe siècle, au royaume de Benin. Les proto-prisons dans les sulta-
nats du nord du Nigeria sont un autre exemple connu. 

Yasmine : Il me semble qu’il existe aussi un exemple dans le Buganda ?

Christine : Oui ! Le souverain du Buganda a fait jeter dans des fosses 
profondes ses proches, ses sœurs, ses frères, soupçonnés ou en tout 
cas dont il avait peur qu’ils usurpent son pouvoir. Ces grandes fosses 
protégées par de hauts bâtons sont, à l’heure actuelle, un musée près 
de Kampala. En conséquence, il y avait quand même des formes 
d’enfermement précolonial. 34



 L’enfermement esclavagiste, 
 prélude à l’emprisonnement punitif colonial 

Yasmine : On a parlé là de l’enfermement de la haute société qui 
pouvait menacer le pouvoir, mais n’y avait-il pas aussi l’enfermement 
d’esclaves dans le cadre de la traite négrière ?

Christine : Alors oui, c’est même un élément extrêmement im-
portant. L’enfermement des esclaves a été un avant-goût pour les 
Africains de ce que pouvait être l’enfermement et l’emprisonnement, 
en plus de manière massive. Et il est intéressant de noter que, dès le 
début de la traite esclavagiste, aux XVe–XVIe siècles, on a l’installation 
tout le long de la côte atlantique, mais aussi sur la frontière orientale 
(parce qu’il y a aussi une traite orientale), des forts militaires dans 
lesquels on « stocke » les esclaves (c’est comme cela qu’on peut le dire, 
puisqu’il s’agit de « marchandises » à l’époque), des bateaux-pontons 
aussi sur lesquels les esclaves attendent la grande traversée, et égale-
ment ce qu’on appelle des barracons : ce sont des espèces de cam-
pements complètement sommaires, en paille ou en bambou, dans 
lesquels on va parquer, mettre en quarantaine les esclaves avant leur 
départ. Ils peuvent rester parfois des dizaines de jours sans alimenta-
tion, ce sont des conditions terribles.
Ce qui est assez intéressant et qui montre que cet enfermement 
ante-colonial a vraiment marqué l’histoire du continent, c’est que 
dans certaines langues africaines, notamment en kikongo et en 
lingala, des langues parlées au Congo par exemple, pour parler de la 
prison, on dit dans ces langues « boloko », qui vient directement de ce 
mot barracon.

 Le développement des systèmes juridiques 
 et pénitentiaires coloniaux 

Yasmine : Alors le moment de rupture, ce qui aurait été apporté par 
le colonisateur, c’est plutôt la prison comme un système administratif, 
une structure organisée ?

Christine : Oui, tout à fait. C’est assez di  ̋ cile d’établir une chrono-
logie générale pour l’ensemble du continent, puisque les situations 
sont très variées vu l’immensité du continent, mais on peut dire que 
plus tôt les Européens s’installent dans un territoire, et plus tôt se 
créent les prisons et le système pénitentiaire. L’un des cas les plus 
intéressants de prison en Afrique (c’est celui le plus ancien même), 
c’est celui de la célèbre île-prison de Robben Island, au large du Cap 
en Afrique du Sud, qui a été inaugurée en tant que prison dès le mi-
lieu du XVIIe siècle, à l’arrivée des Hollandais, et qui est restée prison 
pendant plus de trois siècles ensuite : c’est donc une prison ancienne… 
Mais ailleurs, c’est surtout au tournant des XIXe–XXe siècles, avec 
l’installation des administrations coloniales et leur implantation réelle 
sur les territoires, qu’on voit se développer des prisons et le système 
juridique en tant que tel qui va permettre d’emprisonner les gens.

Yasmine : On peut donc dire que c’est vers la fi n des années 1800 
qu’on voit se construire en Afrique des prisons avec des murs ?

Christine : Oui. Au Nigeria, par exemple, à Lagos, la première prison 
qu’on pourrait dire « moderne » est construite dès 1872, et juste avant la 
Première Guerre mondiale, on ne compte pas moins de 110 prisons sur 
l’ensemble du territoire, occupé à l’époque par les Britanniques. C’est 
quand même assez important en quelques années, il y a beaucoup 
d’installations pénitentiaires. Ensuite, partout ailleurs, c’est en fonction 
de l’installation des systèmes juridiques, de l’évolution du droit colo-
nial et indigène que vont s’installer les prisons. Mais ailleurs, au début 
de la colonisation, il arrive quand même qu’on fasse un petit peu avec 
des bouts de rien et que les administrateurs coloniaux ou les militaires 
se débrouillent comme ils peuvent. On peut donc emprisonner un 
Africain dans un stock de nourriture du fort, dans la chambre d’une 
résidence de l’administrateur colonial, ce sont un peu des modalités 
ad hoc pour emprisonner les individus. Par exemple, là, sur la photo, 
on peut voir le boma de Gitega, c’est un fort militaire construit par les 
Allemands en 1912, qui n’était pas une prison : il était destiné à héberger 
la garnison allemande, mais c’est là, on peut dire, qu’a été, en fait, la 
première prison dite « moderne » du Burundi à l’époque allemande. Il 
n’y avait pas de « prisons » à l’époque, construites en tant que telles.
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 La construction des prisons coloniales 

Yasmine : Ensuite vont donc se mettre en place de véritables poli-
tiques pénitentiaires avec des lieux d’enfermement dédiés ?

Christine : Oui, surtout à partir du début du XXe siècle, au fur et à me-
sure que l’évolution du droit colonial et indigène se fait sur le continent. 
Alors je parle de droit colonial et indigène en distinguant un petit peu, 
parce que les systèmes pénaux ne sont pas les mêmes selon qu’ils sont 
appliqués à ceux qu’on appelle les « indigènes », c’est-à-dire les Africains, 
ou aux Européens qui sont sur place. Cette distinction va d’ailleurs 
avoir des e° ets à l’intérieur des prisons, on ne va pas traiter de la même 
manière les Européens et les Africains. C’est à mesure que s’installent 
ces systèmes juridiques que vont être vraiment mises en place des 
politiques pénitentiaires et, qui dit politique pénitentiaire, dit construc-
tion de bâtiments pénitentiaires, donc de bâtiments dédiés à la fonction 
carcérale, à l’enfermement des condamnés.
Pour reprendre le cas de l’Afrique belge que je connais mieux que les 
autres, si on regarde les politiques pénitentiaires belges, on voit que 
dans les années 1920–1930, quand s’installe vraiment le système pénal

dédié aux indigènes, des bâtiments se construisent : on voit une prison d’abord 
à Gitega au Burundi en 1926, faite de briques et de pierres ; puis deux ans plus 
tard sur un modèle plus élaboré, mais qui reste un petit peu le même, un mo-
dèle de fort avec la construction de la prison de Stanleyville (actuelle Kisangani 
en République démocratique du Congo) ; puis, forme d’aboutissement de cette 
homogénéité de l’architecture des prisons belges, la construction en 1930 de la 
prison de Kigali. Et on voit bien qu’il y a quelque chose qui relève de l’ordre d’une 
architecture commune. Cela atteste d’une véritable volonté de construire des 
prisons sur des modèles bien précis.

Boma de Gitega, © Jean-François Astoury

Gitega, Burundi, © Nathalie Mohadjer

Stanleyville, Congo
© Courteville
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 La prison en Afrique, 
 un fait social ancien d’inspiration extérieure 

Yasmine : Ces prisons sont donc presque centenaires ! Peut-on dire 
aujourd’hui que la prison et l’enfermement constituent un fait social 
ancré en Afrique ?

Christine : C’est en e° et un fait social ancien plus ou moins approprié 
dans les di° érents pays mais d’impulsion et d’inspiration largement ex-
térieures. Revenons aux questions de vocabulaire. Elles sont pertinentes 
car le vocabulaire, ce qui imprègne une langue est toujours assez symp-
tomatique de quelque chose. Je parlais tout à l’heure de boloko qui veut 
dire donc « prison » en lingala et en kikongo, venant du terme barracons, 
qui était un terme hispanique ; dans des langues comme par exemple le 
kirundi, qui est la langue nationale du Burundi (donc ex-Afrique belge), 
on parle de agasho pour dire la prison, qui vient directement du français 
« cachot ». Dans toute l’Afrique orientale, où l’on parle le kiswahili, une 
langue véhiculaire, on va parler de jela, pour dire les prisons, qui vient 
directement de l’anglais jail. Ces dérivations sémantiques incarnent cette 
extériorité du phénomène carcéral en Afrique.

 À retenir 
La prison à vocation punitive est pratiquement absente dans l’Afrique 
précoloniale même si des formes d’enfermement rituelles, militaires 
ou économiques existent, ainsi que des « proto-prisons » dans  certains 
États centralisés du continent. La traite esclavagiste a induit la mise 
en place d’espaces de quarantaine et de stockage des captifs, qui ont 
donné aux Africains un avant-goût des prisons. 
Cependant, c’est au tournant des XIXe–XXe s. que la prison punitive 
et correctionnelle fait son apparition, avec un essor fulgurant à par-
tir des années 1870 et jusqu’en 1920–1930. Aujourd’hui, des traces 
sémantiques témoignent de l’extériorité du fait carcéral en Afrique 
puisque le vocabulaire lié aux prisons et à l’enfermement punitif pro-
vient de langues européennes dans nombre de langues africaines.
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 La prison coloniale : 
 derrière l’alibi moral, l’assujettissement massif 

Yasmine : Quelles relations existent entre prisons et colonisation ? 
Après la période des traites esclavagistes et la conquête de l’Afrique 
par les Européens, on a vu se développer des institutions telles que la 
police, l’armée, mais aussi la prison. Comment se fait-il que le phéno-
mène carcéral ait pris une telle ampleur en Afrique ?

Christine : Pour comprendre le développement de l’institution péni-
tentiaire sur le continent, il faut revenir un tout petit peu en arrière, 
sur ce que les Européens pensaient être leur « mission civilisatrice ». 
L’introduction de la justice pénale européenne a en e° et été justi-
fi ée par l’idée de moraliser les modes punitifs des sociétés africaines 
anciennes, censés être trop cruels, trop sauvages, trop violents. Car 
e° ectivement, on utilisait des supplices, des châtiments corporels 
dans les sociétés africaines précoloniales pour punir les déviants. 
C’est donc véritablement dans cette perspective qu’il faut analyser 
l’introduction de la peine de prison dans les colonies, comme une 
rupture avec les modes punitifs indigènes anciens.

Yasmine : Cela fait écho aux débats réformateurs en Europe ! Est-ce 
que cela a atteint son objectif en Afrique ?

Christine : Et bien, disons que dans l’aspect numérique des choses, 
oui ! On a eu en e° et de plus en plus d’enfermements, on a généralisé 
l’usage de la peine de prison comme sanction pour punir les criminels. 

Et comme le dit l’historien Ibrahima Thioub, on a même assisté à une 
massifi cation de l’incarcération en Afrique, essentiellement parce 
que tout a été criminalisé. Il y a eu une multiplication des infractions 
existantes, parfois même créées ad hoc, ce qui s’est traduit par de 
plus en plus d’incarcérations. Cependant, les sévices corporels n’ont 
pas tout à fait disparu du règlement des litiges africains, et, surtout, 
le sens de la prison tel que justement les réformateurs voulaient lui 
donner en Europe, a été, une fois arrivé sur le continent africain, 
complètement transformé, voire corrompu, puisque l’enfermement a 
été complètement reformulé pour di° érents usages qui n’étaient pas 
nécessairement ceux de la réforme morale des individus.

Yasmine : Tu parles de création d’infractions ad hoc, d’un usage 
dévoyé de la prison… Qu’est-ce que tu entends exactement ?

Christine : Simplement, que la prison dite « à la mode occidentale », 
européenne, n’a pas été juste importée et utilisée telle quelle sur le 
continent. Dans le contexte que Foucault a développé, il s’agissait de 
réformer moralement les individus. En fait, en Afrique, la prison a 
essentiellement été utilisée comme un instrument d’assujettissement 
des populations dites « indigènes », et en conséquence, la dimension 
pénale de l’enfermement a été plus marginalisée. La prison visait sur-
tout à contrôler les territoires, à cadenasser les sociétés, et à mettre 
au travail les hommes. En e° et, le plus souvent il s’agissait de mettre 
au travail aussi les détenus, une main-d’œuvre docile et bon marché, 
et tout ça dans le cadre de régimes juridiques d’exception.
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 De l’arbitraire pénal et carcéral dans l’Afrique coloniale

Yasmine : Tu parles de régimes d’exception, pourquoi ?

Christine : Parce que presque partout sur le continent, des lois d’excep-
tion ont été appliquées de manière arbitraire sur des populations jugées 
de manière di° érente selon leur statut. L’exemple le plus patent de l’arbi-
traire et de la confusion entre administration et justice en Afrique, c’est 
celui de l’Afrique française. Le Code de l’indigénat a été instauré d’abord 
pour la colonie algérienne au milieu du XIXe siècle, puis étendu en 1881 à 
l’Afrique occidentale française et enfi n à l’ensemble de l’Empire français 
(Afrique équatoriale et Madagascar compris) au début du XXe siècle, vers 
1924. Ce Code de l’indigénat distinguait les Africains (des «  indigènes », 
donc des sujets français, des sujets coloniaux) des Européens ou de ceux 
qui leur étaient assimilés (très peu nombreux : quelques Africains qui 
avaient la citoyenneté notamment dans quatre communes du Sénégal). 
Dans les territoires colonisés par les Français, l’administrateur colonial 
avait pratiquement tout pouvoir d’infl iger des peines de prison, des peines 
d’amende et pour tout un tas de délits qui parfois étaient, comme je l’ai 
dit, créés ad hoc quand il s’agissait de faire face à des résistances de la po-
pulation ou quand il s’agissait par exemple de trouver une main-d’œuvre 
su  ̋ sante pour des travaux, des chantiers routiers, etc.

Yasmine : Donc l’administrateur colonial fi nalement faisait la loi selon 
son bon vouloir et son intérêt ?

Christine : Oui ! Et il était même le plus souvent le directeur ou le ré-
gisseur de la prison. Il était à la fois commandant de cercle, de région 
ou de territoire, selon les endroits où on se trouvait dans l’Afrique 
française, et il dirigeait la prison. 

Yasmine : Dans ce que tu expliques, on emprisonnait quand on avait 
besoin de bras. C’était vraiment une exploitation. Est-ce qu’elle avait lieu 
uniquement dans l’Afrique coloniale française ou ailleurs également ?

Christine : Dans l’Empire colonial britannique, dans l’Empire colonial 
belge et aussi à la marge, puisqu’ils ne sont pas restés très longtemps, 
dans les colonies allemandes et italiennes, était pratiquée en théorie 
ce que l’on appelait l’administration indirecte, indirect rule en anglais, 

qui était censée être plus respectueuse des autorités africaines. Les 
autorités coutumières, les chefs, etc. étaient les juges. Dans les faits, 
très souvent, s’il s’avérait que la justice coutumière, les tribunaux indi-
gènes, déviaient un petit peu de la norme qui était en vigueur dans la 
métropole coloniale ou qu’on les jugeaient inhumains, la justice pénale 
européenne prenait le pas. À la fi n du compte, la coexistence d’une jus-
tice indigène et d’une justice européenne a bien eu lieu, mais le niveau 
d’emprisonnement dans les colonies britanniques, belges, etc. a été 
aussi important que dans l’espace français avec le Code de l’indigénat.

 La ségrégation raciale dans les prisons coloniales 
Yasmine : Si je comprends bien, il y a eu partout une justice à deux 
vitesses distinguant les citoyens européens des sujets africains ?

Christine : Oui, tout à fait. À l’inverse de la prison telle qu’elle était 
établie en métropole, en tout cas dans la théorie, où les détenus 
étaient des citoyens, des sujets légaux, la prison coloniale a participé à 
la construction des populations indigènes. En fait, la prison coloniale 
c’est comme un miroir de la société coloniale elle-même dans tous 
ses aspects de ségrégation raciale, de discrimination dans les rapports 
sociaux et politiques basée essentiellement sur la race.

Yasmine : Tu parles là de ségrégation raciale, est-ce que cela se 
traduisait aussi dans les manières d’enfermer, dans les conditions 
d’incarcération ?

Christine : Absolument ! Les criminels et les délinquants européens 
par exemple n’étaient pas enfermés — et d’ailleurs c’était écrit dans 
les textes légaux — avec des indigènes africains. Même les criminels 
de sang avaient un traitement aménagé en détention, en compa-
raison par exemple avec un indigène qui n’aurait pas payé un impôt. 
Cela se voyait sur la ration alimentaire améliorée pour les Européens, 
l’enfermement individuel privilégié pour les Européens alors que dans 
l’idée que les Africains étaient des êtres grégaires, aimant être en 
communauté, les cellules collectives ont été privilégiées. Cela vaut 
aussi dans la facilité d’avoir accès à des visites, à de la correspondance, 
à un traitement devant la justice, etc. Donc clairement oui, il y avait 
un cloisonnement racial et un privilège racial pour les Européens en 
prison par rapport aux indigènes enfermés. 40



 Règles et sanctions pénitentiaires : 
 la rudesse de la prison coloniale 

Yasmine : Quelles étaient les conditions de vie de ces indigènes 
enfermés ?

Christine : Spartiates ! En général, les prisons africaines, pour Africains 
en tout cas, étaient construites sur des modèles minimalistes. Prenons 
l’exemple de l’Afrique belge pour laquelle on dispose de descriptions de 
comment construire des prisons : c’est une planche de bois qui sert de 
couche, on calcule des volumes d’air et des rations alimentaires avec le 
strict minimum pour assurer l’oxygénation et l’alimentation des déte-
nus. On remarque que pour ce qui concerne l’Afrique belge, ce qui est 
préconisé pour les détenus repose sur le modèle de ce qui est fait pour 
les soldats de la Force publique congolaise. Cela montre que les soldats 
congolais n’étaient pas mieux traités que les détenus, même si bien en-
tendu les détenus avaient encore moins de droits que les soldats congolais.

Yasmine : Tu parles des soldats, est-ce que la discipline en prison était 
aussi toute militaire ?

Christine : Oui, toute militaire. Des sanctions existaient pour les dé-
tenus indisciplinés qui pouvaient être mis à la chaîne, mis au cachot ; 
le menottage ou la fl agellation étaient très répandus.

 Le timide réformisme pénitentiaire 
 de l’après-Seconde Guerre mondiale 

Yasmine : On voit là un régime punitif extrêmement sévère, répressif. 
Est-ce que tout cela a duré pendant toute la période de la colonisation ?

Christine : Disons qu’au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, 
les lignes ont un peu bougé. D’abord, parce qu’en Afrique française, 
le Code de l’indigénat a été aboli en 1946, ce qui a réduit le nombre 
d’emprisonnements abusifs des administrateurs. Ensuite, à l’échelle 
internationale les choses ont aussi bougé : des congrès internationaux 
de juristes ou de réformateurs ont eu lieu, où l’on a réfl échi au sens de 
la peine et à la réforme de la prison. Enfi n, la situation tout bêtement 

appelait des réactions puisque la surpopulation carcérale, les  épidémies 
(conséquence de la surpopulation carcérale), étaient nombreuses, la 
promiscuité et le mauvais traitement des détenus favorisaient les éva-
sions, les mutineries, etc. Il y avait besoin d’une réaction de la part des 
autorités coloniales. Donc oui, il y a eu des tentatives de réforme.

Yasmine : Est-ce que certaines de ces tentatives ont abouti ?

Christine : Il existe un exemple intéressant à ce sujet, celui des 
réformes dolaniennes au Nigeria. Dolan était un directeur des 
prisons au Nigeria entre 1946 et 1955, et il a produit des e° orts 
considérables pour améliorer la situation des prisons, en faisant des 
choses qui nous paraissent simples aujourd’hui et évidentes, mais qui 
ne l’étaient pas nécessairement à l’époque : par exemple séparer les 
détenus mineurs des détenus adultes, ou les hommes des femmes ; 
également, faire des e° orts sur l’éducation des prisonniers — on 
retrouve ici la vision  foucaldienne —, créer des formations aux métiers 
pour les  prisonniers pour préparer leur sortie, ou encore, rémunérer 
les travaux des  prisonniers pour qu’à la sortie ils disposent d’un pécule 
pour survivre.

 Un héritage carcéral indigent 
Yasmine : Au-delà de cet exemple, quelle était la situation de la prison 
au moment des indépendances ?

Christine : Le legs colonial pour les États qui arrivent à l’indépendance 
dans les années 1960–1970, est celui d’une surpopulation, d’une satu-
ration humaine des prisons, de bâtiments la plupart du temps vétustes, 
de pénuries alimentaires fréquentes et récurrentes, de soins de santé 
qui sont tout à fait insu  ̋ sants. Mais c’est aussi le signe d’une absence 
de vision d’avenir pour les détenus et pour le système pénitentiaire en 
général. Et c’est hélas, ce que l’on retrouve également à l’heure actuelle 
dans une certaine mesure sur le continent.

Yasmine : Merci Christine. On voit comment cette histoire coloniale 
éclaire l’Afrique des prisons contemporaines. 41



 À retenir 
L’implantation coloniale en Afrique a coïncidé avec une forte infl ation des 
incarcérations qui, sous couvert de « mission civilisatrice », ont surtout 
servi à assujettir et à contrôler les sociétés et les populations africaines. 
Dans les territoires colonisés par la France où le Code de l’indigénat 
favorisait l’arbitraire, comme dans les autres empires coloniaux où 
 l’indirect rule était censé mieux respecter les coutumes indigènes, la 
justice coloniale a été une justice d’exception. La prison refl était la ségré-
gation raciale des systèmes coloniaux et les conditions de détention di  ̋ -
ciles favorisaient le dénuement, les problèmes sanitaires et les rébellions. 
De timides réformes aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale 
ont eu des e˛ ets négligeables sur les systèmes carcéraux, qui ont été 
légués dans une situation piteuse aux nouveaux États indépendants 
africains dans les années 1960.
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 Le travail pénal comme instrument 
 de l’exploitation économique coloniale 

Christine : Nous abordons la question de la prison et du tra-
vail pénal dans l’Afrique coloniale, sur laquelle tu travailles. Les 
Allemands Rusche et Kirchheimer ont analysé dans un livre assez 
célèbre la question de la peine et de la prison au regard de l’éco-
nomie capitaliste, et ils ont souligné que les systèmes de produc-
tion tendaient à adapter leurs méthodes punitives et les niveaux 
d’emprisonnement avec leurs besoins. Tu travailles sur les ques-
tions du travail pénal dans les colonies : est-ce que ces analyses 
sont intéressantes pour toi ?

Romain : Les analyses développées par ces deux auteurs sont en e° et 
intéressantes. Ils développent un argument utile pour l’analyse du 
travail pénal en situation coloniale : celui des déterminants positifs des 
méthodes punitives. Ils expliquent qu’à la punition comme sanction 
d’une faute ou d’un crime (qu’ils qualifi ent de déterminant négatif), il 
existe un pendant positif, ancré dans le système productif lui-même. 
Ils soulignent, et je les cite, que l’esclavage par exemple, comme 
mode de punition, ne peut exister hors d’une économie esclavagiste 
ou encore que le travail carcéral serait impensable sans l’industrie. 
Ainsi, pour rester dans le cadre colonial, le travail pénal n’aurait aucun 
sens si l’exploitation des ressources et la mise en place des infrastruc-
tures qui permettent d’acheminer ces ressources n’avaient été, en 
fait, au cœur des ambitions coloniales en Afrique.

Christine : Que veux-tu dire par là ? Peux-tu développer un peu ?

Romain : Il faut garder en tête que l’entreprise coloniale s’est ap-
puyée avant tout sur une volonté de contrôle social, mais aussi sur 
une obsession de mise au travail et d’exploitation des sujets coloniaux, 
qu’on appelait les « indigènes » à l’époque, dans le cadre français de la 
« mise en valeur » des territoires. Des exigences administratives et des 
formes de travail forcé ont été mises en place, comme les presta-
tions, les impôts, les réquisitions, les formes de corvées et les cultures 
obligatoires, qui constituent au fi nal un fi let de contraintes aux mailles 
très serrées, duquel il était assez di  ̋ cile de s’échapper. Et lorsque les 
Africains, les populations dites indigènes, refusaient ces contraintes, 
elles étaient sanctionnées dans le cadre français par le Code de 
l’indigénat, par d’autres textes légaux ailleurs, et étaient envoyées en 
prison. Là, elles étaient soumises au travail pénal, ce qui abondait dans 
le sens des intérêts économiques des métropoles coloniales.

Christine : Donc en fait tout ce qu’on raconte sur la question de la 
rééducation morale des indigènes, la rééducation intellectuelle, disons 
sociale, c’était du vent ?

Romain : On peut le formuler comme ça ! On a un discours moral 
qui présente l’éducation au travail comme un enjeu de civilisation, de 
rééducation morale comme tu le dis, mais fi nalement le travail pénal 
sert avant tout les objectifs économiques.

 Les différentes formes du travail pénal en colonie 
Christine : Je sais e° ectivement que dans l’Afrique coloniale belge 
ou dans l’Afrique coloniale britannique, on a largement mis au travail 
les populations pénales pour exploiter des mines et faire des travaux 
publics. Mais, pour ce qui concerne l’Afrique française que tu connais 
mieux, pourrais-tu nous décrire les di° érentes formes de travail pénal 
qui ont existé ? 44



Romain : Le travail pénal pouvait se faire à l’intérieur de la prison 
où, indépendamment des corvées quotidiennes, on cherchait à 
employer les détenus à des travaux productifs comme dans des 
ateliers de confection d’objets, de menuiserie, etc. Mais on les 
utilisait aussi à l’extérieur de la prison, sur des chantiers privés ou 
sur des chantiers publics de construction de routes, de chemins de 
fer. Il faut garder à l’esprit que ces formes de travail variaient aussi 
en fonction de la spécialisation des colonies. Dans certaines colo-
nies, ont été développés des pénitenciers agricoles : au Cameroun, 
en Tunisie, en Algérie où des détenus participent à l’exploitation 
de fermes coloniales françaises.

 Les prisonniers « indigènes » : 
 une main-d’œuvre corvéable à bas coût 

Christine : Donc l’enjeu de la mise au travail des détenus est 
clairement productiviste ? Il s’agit d’utiliser une main-d’œuvre à 
bas coût, corvéable à merci parce qu’à disposition des autorités 
pénitentiaires ?

Romain : On peut le dire ainsi. L’objectif principal pour l’adminis-
tration coloniale ou pour les opérateurs privés, c’est de minimiser le 
coût de la main-d’œuvre. Au Sénégal, j’ai trouvé un document assez 
intéressant dans les archives, qui fait une comparaison entre le coût 
de la main-d’œuvre pénale pour la construction de 100 kilomètres 
de routes et le coût de la main-d’œuvre privée. Dans ce document, 
le coût de la main-d’œuvre pénale pour 100 km de route est de 
300 000 francs alors que la main-d’œuvre privée aurait coûté 
625 000 francs, donc deux fois plus. L’argument suivant est déve-
loppé dans ce document : « regardez bien, l’utilisation de la main-
d’œuvre pénale est beaucoup plus utile à l’administration coloniale, 
puisqu’elle est moins chère et elle permet d’exploiter les colonies. »

Christine : D’un point de vue capitaliste, c’est beaucoup plus in-
téressant. Mais alors tout ce travail pénal, il est réglementé ou les 
régisseurs de prison font ce qu’ils veulent ?

Romain : En Afrique occidentale française (AOF), le travail pénal 
est réglementé à partir de 1927. Il est rendu obligatoire pour tous 
les détenus de droit commun et les détenus punis disciplinairement 
au titre de l’indigénat. Précisons à ce moment-là que les  détenus 
européens ou assimilés, eux, n’étaient pas soumis au travail  pénal 
obligatoire, et avaient souvent des conditions de vie dans les 
prisons bien meilleures que les détenus indigènes. Pour revenir à 
ces populations indigènes, elles pouvaient être condamnées pour 
non-paiement de l’impôt, pour refus de travail, de prestations, et 
donc soumises au travail pénal. On a en fait une réglementation qui 
a massifi é l’usage de la prison en Afrique coloniale.

 L’exemple des camps pénaux mobiles au Sénégal 
Christine : Tu as évoqué dans tes recherches, à propos des 100 km de 
routes à faire construire par des détenus au Sénégal, la notion de « camp 
pénal mobile ». Peux-tu nous expliquer de quoi il s’agit exactement ?

Romain : Pour remettre en perspective dans un contexte plus in-
ternational, dans les années 1930, le Bureau international du travail 
commence à s’intéresser et à critiquer les formes de travail forcé 
dans les empires coloniaux. L’administration coloniale française, par-
ticulièrement au Sénégal, met en place trois camps pénaux mobiles, 
à la fois pour décongestionner les prisons civiles, pour faire un usage 
plus rationnel de la main-d’œuvre pénale, et pour apaiser l’opinion 
internationale de plus en plus critique vis-à-vis du travail forcé. Ce 
sont des prisons qui utilisent des détenus de longues peines sur des 
chantiers, des camps qui se déplacent au gré des chantiers. Le camp 
est caractéristique de l’économie coloniale de la contrainte où l’on 
a un usage quotidien de détenus à bas coût pour la mise en valeur 
des colonies dans un contexte où le travail pénal est beaucoup plus 
toléré que les autres formes de travail forcé.

 L’épreuve des camps pénaux : 
 labeur, surveillance et formes de résistance 

Christine : Et on connaît, grâce aux archives, les conditions de vie de 
ces détenus, de ces travailleurs-détenus ?
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Romain : Il existe de la documentation dans les archives, provenant 
essentiellement de médecins coloniaux. Les conditions étaient éprou-
vantes et dramatiques. Pour le dire rapidement, on a des détenus qui 
travaillent dix heures par jour, une heure de pause quotidienne, ils 
doivent se déplacer à 10 km sur les chantiers. Ils disposent d’un outil-
lage rudimentaire, les conditions de travail sont terribles et génèrent 
beaucoup d’accidents de travail. Rentrés le soir, ils se retrouvent dans 
un camp à l’architecture relativement sommaire, ils sont entassés 
dans des dortoirs où la promiscuité est alarmante. Ces camps étaient 
entourés de barbelés, comme dans le camp pénal C de Kelle, sur le-
quel j’ai plutôt travaillé. Pour éviter les évasions, on envoie des chiens. 
Un rapport d’inspection d’un médecin colonial en 1942 fait état de 
nombreuses blessures chez les détenus, que cela soit du fait de la 
vermine, des conditions de travail, etc. L’auteur y décrit les détenus 
comme de « véritables loques humaines condamnées à mourir ».

Christine : Alors dans ces conditions-là, les détenus ne se révoltent-ils 
jamais ?

Romain : Les détenus se révoltent quotidiennement mais sous di-
verses formes : cela peut être des actions collectives, des mutineries, 
d’autres formes de résistances plus alternatives. Essentiellement, dans 
les archives, j’ai trouvé pas mal de plaintes de détenus qui passent la 
censure et qui critiquent les conditions d’hygiène, de vie, de travail, 
du quotidien carcéral. On a aussi énormément d’évasions. Un chi° re 
assez intéressant le montre dans les années 1930 : on a plus de la moi-
tié des détenus dans toutes les prisons sénégalaises qui se sont évadés 
au moins une fois, avec souvent la complicité de gardiens. Et une 
dernière forme aussi assez particulière, c’est l’automutilation, c’est-à-
dire la blessure volontaire pour échapper au travail.

 La valeur des corps détenus 
Christine : Cette question de l’automutilation, je la trouve très 
intéressante parce qu’il me semble bien aussi qu’à l’époque de la 
traite esclavagiste, on a des documents qui montrent que beaucoup 
de potentiels esclaves se blessaient volontairement afi n d’éviter la 
déportation. Qu’est-ce que cela dit exactement sur le détenu ?

Romain : Là aussi, c’est une question assez intéressante parce que 
cela permet de replacer le système punitif dans une économie poli-
tique plus large, une économie politique du corps si l’on reprend un 
terme de Foucault. Le corps est vraiment le premier site de contrôle 
de l’espace carcéral : dès lors, il peut devenir un espace de résistance. 

Les populations, les détenus, expriment leur refus du travail pénal en 
se blessant, en se rendant incapables de travailler. Cela permet aussi 
de réfl échir à la relation entre enfermement et travail, à travers la 
valeur donnée aux individus. Le corps de l’indigène revêt une certaine 
valeur, puisqu’il doit être en bonne santé, capable de travailler, et si 
les populations commencent à se blesser, elles seront incapables de 
travailler et ralentissent, on va dire, l’exploitation des colonies. Cette 
relation avec le corps est intimement liée au travail.

 La perpétuation du travail pénal au-delà du travail forcé 
Christine : Pour revenir aux camps pénaux mobiles dont on parlait 
précédemment au Sénégal : jusqu’à quand a existé cette forme de 
travail pénal ?

Romain : Les camps pénaux mobiles au Sénégal ont perduré jusqu’à 
la veille des indépendances, avec un point assez intéressant, c’est que 
le travail pénal était toléré et on va dire qu’il continue au-delà même 
d’une date assez importante : 1946, qui est l’abolition du travail forcé 
dans les colonies françaises. Le travail pénal et les camps pénaux 
perdurent au-delà, avec un exemple assez intéressant : j’ai travaillé 
sur des salines, une entreprise de sel au Sénégal qui a été utilisée 
pendant la Seconde Guerre mondiale, pendant l’e° ort de guerre, et 
qui, parce qu’elle ne trouvait pas de travailleurs libres, a fait appel à 
l’administration pour utiliser les travailleurs pénaux des camps mobiles. 
Des détenus travaillent quotidiennement et régulièrement dans cette 
entreprise privée depuis les années 1940 jusqu’à la veille de l’indépen-
dance, donc au-delà de la guerre, au-delà de l’abolition du travail forcé.

Christine : Et après que s’est-il passé ? On a continué jusqu’à quand ?

Romain : Là aussi c’est un sujet assez intéressant et délicat à la fois. On 
peut considérer qu’actuellement le travail pénal perdure. Cependant, 
nous sommes dans une situation di° érente. Il ne s’agit plus d’un enfer-
mement productif au sens propre du terme comme pendant la période 
coloniale, mais plus d’une logique qui répond à un manque, à une pénurie 
dans les prisons : manque de soins, manque de matériel, etc. Les prison-
niers utilisent le travail pénal pour s’assurer un bref répit, pour améliorer 
leurs conditions quotidiennes en fabriquant des meubles, etc. Et donc on 
a vraiment une logique du travail pénal di° érente de nos jours.

Christine : Donc le détenu maintenant travaille pour sa propre 
 subsistance. Je te remercie beaucoup Romain. 46



 À retenir 
Dans l’Afrique colonisée, la prison a permis le contrôle de la population 
tout en fournissant une main-d’œuvre à bas coût pour les chantiers pu-
blics et privés de la « mise en valeur » des colonies. L’enjeu de la mise au 
travail a donc été articulé au déploiement de la prison comme moyen de 
contrôle social. 
La prison a rempli un rôle économique important pour la production 
agricole et les infrastructures coloniales. L’exemple des camps pénaux 
mobiles au Sénégal est emblématique de cet usage, dans des conditions 
où les détenus n’avaient aucun droit et vivaient un quotidien dramatique. 
La prison coloniale a revêtu un double-rôle : celui de réserve de main-
d’œuvre, et celui de contrôle des corps. Les prisonniers ont néanmoins 
développé des stratégies de résistance vis-à-vis de ces contraintes.
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Prisons et pouvoirs
 L’enfermement « politique » en Afrique et ailleurs 

Yasmine : Aujourd’hui, nous évoquons le rapport entre prison et pou-
voirs en Afrique. On a souvent l’image, quand on parle des prisons 
africaines, de conditions de vie lamentables, de surpopulation, mais 
aussi de l’enfermement politique, de prisonniers politiques. Est-ce 
une spécifi cité de la prison africaine ?

Christine : Pas du tout ! Tous les autoritarismes dans le monde 
entier enferment leurs opposants et les dissidents, et il arrive 
même que les démocraties le fassent aussi. Pour rappel, le Groupe 
d’information sur les prisons (GIP) créé au début des années 
1970 par Michel Foucault et d’autres l’a été dans un contexte où 
l’on emprisonnait par exemple des militants maoïstes. Donc, les 
démocraties aussi enferment des prisonniers politiques. 

Yasmine : Pourquoi a-t-on alors cette image persistante de l’enfer-
mement politique en Afrique ?

Christine : Parce que l’enfermement politique y a une certaine 
consistance historique. Les dictatures ont fait fl orès au lendemain des 
indépendances en Afrique, mais aussi certaines fi gures y ont symbolisé 
le « prisonnier politique ». La plus célèbre d’entre elles est certainement 
la fi gure de Nelson Mandela qui est devenu plus tard président de la 
République sud-africaine. Il a été enfermé pendant 27˙ans, et pendant 
son emprisonnement, son visage, son histoire, ont été médiatisés à 
l’extérieur du continent. Ainsi, la personne de Mandela est devenue 
une fi gure presque mythique du prisonnier politique.

 L’enfermement politique comme arme de conquête 
 et de contrôle colonial 

Yasmine : Tu disais que cet enfermement politique a fait fl orès après 
les indépendances, mais est-ce qu’il y en a eu également avant ?

Christine : Oui, e° ectivement, les modes de répression qu’ont 
utilisé, dont ont usé et abusé les régimes autoritaires, dictatoriaux 
en Afrique post-indépendante, ont été utilisés largement par les 
colonisateurs avant eux. On pourrait bien entendu remonter encore 
plus avant avec les souverains qui, dans certains royaumes et em-
pires, enfermaient leurs concurrents ou leurs rivaux potentiels, mais 
c’est vraiment la colonisation qui a entamé ce processus d’enfermer, 
de reléguer, de déporter tous les dissidents, les opposants, en fait 
tous ceux qui n’allaient pas dans le sens de la conquête coloniale ou 
de l’administration coloniale plus tard.

Yasmine : Il y a donc une sorte de continuum dans cet enfermement 
politique ?

Christine : Oui, un continuum historique très net. Les régimes 
dictatoriaux postcoloniaux ont eu de vrais « bons » modèles avec les 
régimes coloniaux qui les ont précédés, oserais-je dire.

Yasmine : Dispose-t-on d’exemples de ce recours à la prison par le 
colonisateur pour asseoir sa domination ?
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Christine : Oui, très clairement ! Pendant la conquête coloniale, le 
nombre d’emprisonnements de chefs militaires, de chefs de guerre 
africains qui luttent contre la pénétration coloniale armée sont très 
nombreux. Un des exemples les plus emblématiques est celui de 
 Samory Touré au XIXe siècle en Afrique de l’Ouest. Pendant des 
années, il a lutté militairement avec des armées assez importantes 
contre l’invasion française. Il est fi nalement capturé au bout de plu-
sieurs années puis déporté au Gabon sur une île-prison, où beaucoup 
d’autres détenus politiques ont d’ailleurs été incarcérés. Il a fi ni sa vie 
là-bas sur cette île, très loin de chez lui et comme déporté politique. 

Yasmine : Ce recours à l’enfermement politique est-il est propre aux 
moments particuliers de la guerre coloniale ?

Christine : Non, il est propre à la colonisation, que ce soit la conquête, 
l’installation elle-même des administrations coloniales et plus tard les 
décolonisations. Pendant ou au moment de l’installation des États co-
loniaux, une fois qu’ils sont bien en place, que les administrations gèrent 
le pays, dès qu’un chef, un sous-chef ou la moindre personne jugée sub-
versive fait un pas de côté ou a un discours qui peut mettre en cause 
cette domination européenne, on l’incarcère, on le relègue. Il y a des 
exemples assez connus qui montrent que ce n’est pas seulement sur des 
discours politiques et nationalistes. Par exemple, Simon Kimbangu, le 
père d’une église syncrétique qu’on appelle le kimbanguisme, encore en 
activité aujourd’hui, a été jugé pour sédition parce que son discours était 
celui d’un retour aux racines africaines, de la lutte contre l’imposition de 
la domination blanche, et il a passé 30 ans incarcéré, et est mort lui aussi 
en détention. Les Belges, la colonisation belge avaient même dans des 
textes légaux une catégorie « prisonniers politiques », pour extraire les 
chefs et les sous-chefs du détenu commun, « du bas peuple » donc, pour 
ne pas créer trop d’émoi chez les indigènes, mais qui permettait en fait 
d’extraire de la colonisation et de la gouvernance coloniale tous ceux qui 
ne collaboraient pas en allant dans le sens des administrations.

 La paradoxale légitimation carcérale 
 des leaders nationalistes 

Yasmine : Pour éviter une contamination, j’imagine par conséquent 
que la période de la décolonisation a été une période d’enfermement 
politique importante ?

Christine : Absolument ! Beaucoup de leaders nationalistes et indépen-
dantistes ont été mis en prison, si j’ose dire presque tous sont passés à 
un moment ou à un autre par la case prison. Et d’une certaine manière, 
ironiquement, cela a aussi servi leur légitimité en tant que leaders et leur 
héroïsation plus tard. Les exemples sont innombrables, on pourrait par-
ler d’Habib Bourguiba en Tunisie, Kwame Nkrumah au Ghana, Patrice 
Lumumba au Congo, Jomo Kenyatta au Kenya, et j’en passe. Beaucoup 
de leaders sont passés par la prison avant de devenir fi nalement les chefs 
d’État ou les Premiers ministres de leur pays indépendant.

 Guerres de décolonisation et encampements massifs  
Yasmine : On vient d’évoquer des fi gures presque héroïques des 
pères de l’indépendance, mais se focaliser sur les individus, n’est-ce 
pas aussi un peu risquer d’oublier le mode de traitement des popula-
tions à cette période des luttes de décolonisation ?

Christine : En e° et, et cela a été vraiment très important, notam-
ment dans les décolonisations qui ne se sont pas très bien passées 
pour les colonisateurs, avec des guerres d’indépendance, des guerres 
de libération. Alors là on a eu a° aire à des enfermements massifs. Je 
pense aux guerres d’indépendance de l’Algérie, du Cameroun, mais 
aussi au Kenya. Ce qui s’est passé au Kenya est assez spectaculaire : des 
milliers de personnes ont été mises dans des camps d’internement, qui 
n’étaient pas forcément des combattants armés de l’insurrection qu’on 
appelait l’insurrection Mau Mau à l’époque, contre laquelle luttaient 
les Britanniques, mais qui pouvaient être simplement des populations 
jugées complices. Ces camps ont été vraiment massifs.

Yasmine : Certains chercheurs parlent même d’un véritable « goulag 
britannique » en Afrique ?

Christine : Oui tout à fait. Il faut imaginer que ce ne sont pas des milliers 
de détenus qui sont enfermés dans des prisons. En fait on les met dans 
des camps construits ad hoc vraiment à la va-vite, parce que si j’ose dire, 
on enferme à la pelle, il y a vraiment beaucoup de détenus. Donc ce sont 
des camps parfois installés dans des no man’s land, entourés de barbelés, 
des tentes, des constructions sommaires, cela pourrait presque faire 
penser à l’image de camps de réfugiés à l’heure actuelle, très sommaires. 50



 Héritages coloniaux et usages postcoloniaux 
 de la prison politique 

Yasmine : Ces précédents historiques de la période coloniale, per-
mettent-ils d’expliquer les très hauts niveaux de l’enfermement 
politique en Afrique ?

Christine : Oui, certainement. Du fait qu’il y ait eu ces habitudes 
de gestion des dissidences et des illégalismes par la violence, par le 
carcéral, les régimes postcoloniaux ont à leur tour utilisé la prison et la 
brutalité pour faire taire les dissidents. Mais, du point de vue africain, 
dans les régimes postcoloniaux, l’imposition des partis uniques, la 
personnalisation du pouvoir, les autoritarismes ont eux aussi aggravé 
cette situation.

Yasmine : À cette période postcoloniale, il y a donc un usage politique 
très important de la prison, peux-tu nous en dire plus ?

Christine : La litanie des cas sordides et d’enfermements impor-
tants des dissidents individuels ou massifs est tellement longue, 
surtout dans les années 1970–1980, que cela nous ferait parcourir 
trop de temps et trop de durée ! Mais on peut citer deux exemples 
très emblématiques. Par exemple en Guinée, à peu près tous les 
Guinéens se souviennent du camp Boiro, qui est la plus sinistre des 
prisons de l’époque de Sékou Touré, où des milliers d’opposants ou 
même de simples citoyens ont été enfermés, sont morts sous la 
torture ou dans le cadre de ce qu’on appelait la « diète noire » : on 
arrêtait d’alimenter et de donner à boire aux détenus. Autre cas très 
symptomatique aussi de ce qui se passait en Afrique avec une per-
sonnalisation du traitement des détenus, c’est ce qu’on appelait « la 
piscine » au Tchad, où Hissène Habré, le dictateur dans les années 
1980, a enfermé, en fait de manière assez individuelle, des gens 
dans des cellules souterraines, où beaucoup sont morts ou ont été 
torturés. On a ainsi des cas emblématiques de ce qu’est la prison 
politique en Afrique.

Yasmine : Ils ont beaucoup frappé les imaginaires, mais comment 
savoir précisément ce qui se passait dans ces prisons ?

 Une littérature carcérale profuse 
Christine : Les détenus politiques, ceux en tout cas qui ont eu la 
chance de sortir de prison ou ceux qui ont eu l’opportunité de faire 
sortir des écrits, ont parlé. Ils ont témoigné sur leurs conditions de 
vie. Ce n’est pas le cas de tous les détenus ! Les détenus de droit 
commun ont souvent moins que le niveau d’instruction ou d’alpha-
bétisation nécessaire au témoignage écrit. Mais l’expérience carcé-
rale forme tout un pan de littérature, à tel point qu’il y a même des 
anthologies de récits carcéraux. Grâce aux détenus politiques, on a 
beaucoup d’exemples, de témoignages, de récits, sur l’expérience 
carcérale. Certains livres sont emblématiques : tu connais Cristal 
de Gilbert Naccache écrit sur des paquets de cigarettes, enfi n des 
papiers de paquets de cigarettes ; Ken Saro-Wiwa qui était un grand 
poète et écrivain nigérian, juste avant sa pendaison publique a réussi à 
faire sortir de prison un témoignage qui a ensuite été publié. Il y a eu 
beaucoup de récits, de témoignages, publiés au Cameroun, en Côte-
d’Ivoire, et des romans aussi sur le Mali, sur l’Égypte, qui traitent en 
fait de l’expérience carcérale.

 Prison et pouvoirs politiques aujourd’hui 
Yasmine : Il y a vraiment toute une littérature de cette expérience de 
la prison politique. Est-ce que de nos jours la situation a changé ?

Christine : Oui et non. Non, parce que des régimes continuent à em-
prisonner beaucoup d’opposants, sur des inculpations qui sont parfois 
un petit peu instrumentales : la corruption, l’atteinte à la sûreté inté-
rieure de l’État, le terrorisme parfois, qui peut aussi servir à masquer 
des emprisonnements politiques. Oui également, car cela s’est amélio-
ré d’une certaine manière. Pourquoi ? Parce que l’action des sociétés 
civiles est beaucoup plus développée qu’il y a une vingtaine d’années ; 
le droit aussi s’est développé, s’est imposé ; les pressions médiatiques, 
nationales et internationales… Et dans tous ces contextes où en fait il y 
a une demande de démocratie en Afrique, fi nalement, le prisonnier po-
litique est devenu moins facile à garder en prison plus longtemps : il est 
plus médiatisé, et il peut être plus di  ̋ cile pour les régimes politiques 
de garder soit des individus, soit des groupes d’individus longtemps en 
prison pour de seules raisons idéologiques ou politiques. 51



 À retenir 
L’emprisonnement « politique » n’est pas spécifi que à l’Afrique, mais la 
représentation durable de l’enfermement des opposants sur le conti-
nent se rattache à des symboles et à des pratiques répandues. Les an-
técédents coloniaux des usages politiques de l’emprisonnement sont 
robustes, depuis la période de la conquête jusqu’à celle des décolonisa-
tions, qui ont alimenté des pratiques brutales d’enfermement politique 
dans certains régimes autoritaires postcoloniaux. 
Ces pratiques ont marqué durablement les mémoires des sociétés afri-
caines et une véritable « bibliothèque » de l’expérience carcérale s’est 
constituée avec la publication de récits et de témoignages de prison-
niers politiques, qui participe à la construction de l’image et de l’imagi-
naire de la « prison politique » en Afrique.
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Prisons et 
transitions politiques
 Ce que les changements de régime font aux prisons

Yasmine : Quelles sont les relations entre prison et transitions 
 politiques ? La prison est un des instruments de construction des 
dominations politiques et au moment des changements de pouvoir, 
c’est un enjeu important. Alors que peut-on dire sur les variations du 
lien entre prison et pouvoir en Afrique ?

Christine : La prison est toujours ajustée aux idéologies et aux dis-
cours des régimes en place ou de ceux qui veulent se mettre en place. 
Donc son remplissage comme aussi les libérations ou les grâces qui 
peuvent avoir lieu autour d’un changement de régime sont toujours 
soumis aux péripéties de l’histoire. D’ailleurs Yasmine tu le sais bien 
dans le cas de la Tunisie.

Yasmine : C’est vrai ! Si on y réfl échit, la Tunisie postindépendance, 
de Bourguiba à Ben Ali, a eu un recours important à la prison pour 
construire le pouvoir, que ce soit pour construire le pouvoir de Bourguiba 
contre la « sédition yousséfi ste » dans les années 1960, contre le mouve-
ment perspectiviste dans les années 1970–1980 ; ou pour Ben Ali, pour 
asseoir sa transition politique et marquer un moment de rupture par une 
libération importante lors de la prise du pouvoir, qu’il a contrebalancé 
ensuite par l’enfermement des islamistes dans les années 1990–2000.

Christine : Donc il y a un mouvement de va-et-vient, et cela me fait 
penser un peu aux transitions politiques récentes qui ont eu lieu en 
Afrique, notamment en Gambie et au Zimbabwe en 2017. L’une des 
premières mesure prises par les successeurs des dirigeants renversés 
ou déchus en tout cas (Yahya Jammeh en Gambie et Robert Mugabe 
au Zimbabwe) a été soit d’annoncer, soit de réaliser e° ectivement des 
libérations de prisonniers. C’est comme si ce moment de la transition 
politique devait être un moment d’action sur les prisons.

Yasmine : Peut-on alors dire que ces changements politiques sont des 
opportunités de libération pour les prisonniers ?

Christine : Disons que dans la mesure où il existe, entre guillemets, des 
« opportunités » d’être emprisonné quand il y a des crises politiques et 
militaires, en miroir, à partir du moment où il y a des négociations de paix, 
des sorties de crise, des transitions démocratiques, oui e° ectivement, les 
prisonniers ont vocation à devenir des enjeux de cette paix, de cette sor-
tie de crise. D’ailleurs dans de nombreuses discussions de traités de paix, 
cette question de la libération des prisonniers, politiques ou pas politiques 
d’ailleurs — parce que parfois on leur refuse le statut de « prisonniers 
 politiques » — est un enjeu central, en fait, un point de la négociation.

 Prisons et sorties de crise : du contentieux carcéral
 à la réforme pénale, l’exemple du Burundi 

Yasmine : Toi qui travailles particulièrement sur le Burundi, j’imagine 
que dans le cas de ce pays-là, la question des prisons a dû être parti-
culièrement importante ?

Christine : Absolument. C’est un cas intéressant. Il y a au Burundi 
ce qui s’appelle le « contentieux de 1993 ». Une guerre civile avec des 
massacres politico-ethniques s’est déroulée entre 1993 et 2000 et 
à cette époque des milliers de prisonniers ont rempli les cellules et 
les geôles burundaises. Il s’agissait de personnes accusées d’avoir tué 
leurs voisins, d’avoir participé à des rébellions. D’autres motifs étaient 
également invoqués. Or au moment de la négociation entre les fronts 
armés et le gouvernement de l’époque, dans les années 2000, un 
enjeu important de la négociation (avec d’autres, bien entendu), a été 
la libération de ces prisonniers.
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C’était un peu compliqué car certains arguaient « mais ce sont de 
vrais criminels et ils ont tué mon voisin, etc. », et d’autres estimaient 
au contraire « oui, mais si on n’accepte pas de les prendre comme 
des prisonniers politiques, de considérer que leurs demandes et ce 
qu’ils ont fait se situait dans un cadre idéologique et politique à un 
moment donné, on ne signera pas le traité de paix, on n’arrêtera pas 
la guerre ». Ce fut un enjeu crucial, et e° ectivement s’il n’y avait 
pas eu cette clause sur la libération des prisonniers, s’il n’y avait pas 
eu les commissions mises en place pour libérer ces prisonniers, par 
milliers, probablement la paix n’aurait pas été signée ni actée.

Yasmine : Mais alors peut-on résumer cette stratégie de sortie de 
crise à la libération des prisonniers ?

Christine : Le désengorgement et la libération des prisonniers, c’est 
en général un résultat des sorties de crise, des transitions démo-
cratiques. Mais ce n’est pas la seule chose que font les transitions 
démocratiques ou les sorties de crise. Elles font également interro-
ger le sens de la prison, le sens de la peine. Pas seulement qui on a 
mis dans les prisons, mais pourquoi on les met dans des prisons. Les 
transitions politiques sont en fait des moments propices à la réforme 
pénitentiaire.
Reprenons le cas burundais que je connais bien. Les résultats du dia-
logue de paix sont allés vers la libération de certains prisonniers, mais 
aussi juste après l’installation d’un nouveau pouvoir, ou en tout cas 
dans la transition qui l’a précédée, on a aussi mis en place un nouveau 
Code pénal, un nouveau règlement pénitentiaire ; des organes char-
gés de vérifi er les conditions de vie des détenus, la fi n de la torture, 
ont été mis en place, et des associations de la société civile ont été 
créées et autorisées pour vérifi er que ces organes et ces codes pé-
naux ou règlements pénitentiaires étaient respectés. Donc cela a fait 
bouger les lignes du pénitentiaire. C’est une évidence.
Dans cette histoire de la réforme post-guerre au Burundi, Nelson 
Mandela a joué un rôle qu’il convient de souligner non seulement 
parce qu’il était le négociateur en chef des accords de paix, mais aussi 
parce qu’il était, je le rappelle, l’un des plus célèbres prisonniers poli-
tiques de son époque. Son intervention a eu un impact profond sur la 
réforme pénitentiaire au Burundi.

 Le paradoxe des prisons sud-africaines postapartheid
Yasmine : Cela fait écho à la transition politique en Tunisie après 2011, 
après la chute de Ben Ali ! Mais puisque tu parles de Nelson Mandela, 
y-a-t-il eu un e° et Nelson Mandela sur la situation en Afrique du Sud ?

Christine : Il y a eu un e° et, mais assez paradoxal. On évoquait précé-
demment le désengorgement des prisons. Or, après l’élection de Man-
dela à la tête de l’Afrique du Sud en 1994, il y a eu une réforme : on a 
fait une loi sur le service correctionnel, et pour intégrer les droits hu-
mains des détenus dans les politiques pénitentiaires, on a aboli la peine 
de mort. Mais dans le même temps le Code pénal, le Code criminel 
a été durci et alors qu’on avait une espèce de phase de désengorge-
ment liée à la fi n de l’apartheid et à la victoire des anciens partisans du 
Congrès national africain, tout d’un coup, on a eu un ré- engorgement, 
donc un nouveau remplissage des prisons lié à la criminalité et à la 
violence en Afrique du Sud. C’est un e° et assez paradoxal.

 Les prisons-symboles : 
 patrimonialisation et déni de mémoire 

Yasmine : Donc paradoxalement, il y a plus de personnes en prison en 
Afrique du Sud postapartheid, et pourtant j’ai cru entendre dire que 
certaines prisons avaient été fermées ?

Christine : Oui, dont la plus célèbre, Robben Island, qui était justement 
la prison où avait été enfermé Nelson Mandela pendant près de trente 
ans, enfi n pas que celle-là, mais en tout cas où il y a eu beaucoup de pri-
sonniers politiques de l’époque de l’apartheid. Et en fait Robben Island, 
c’est intéressant, parce qu’elle est devenue une prison… bon, d’abord 
fermée en 1996, donc peu de temps après l’élection de Mandela, 
ensuite devenue un musée national, et ensuite même inscrite sur la liste 
du patrimoine mondial de l’Unesco, ce qui témoigne de l’importance 
historique de cette prison ! Et à ce sujet-là, je trouve ça intéressant de 
souligner que cette patrimonialisation est assez symptomatique de ce 
que veut faire le nouveau régime de sa mémoire aussi et de sa mémoire 
pénitentiaire notamment. Parce que ce n’est pas partout que les prisons 
deviennent des musées. Parfois des prisons de sinistre réputation, sont 
soit abandonnées, comme le camp Boiro en Guinée dont on a « oublié », 55



un peu comme s'il y avait eu un déni de mémoire autour de ce camp, 
qu’il fut un camp pénitentiaire, ou au contraire des prisons qui ont 
été presque conservées en l’état pour servir de preuve dans divers 
procès contre des dictateurs. Je pense notamment à « la piscine », 
ce qu’on appelait « la piscine », qui était la prison personnelle du 
dictateur Hissène Habré au Tchad et qui a servi de preuve dans le 
procès intenté contre lui.

Yasmine : Il y a donc di° érentes formes de patrimonialisation ou au 
contraire de déni de la prison qui marquent la manière dont un nou-
veau pouvoir s’identifi e ?

Christine : Oui, et parfois, tout simplement, on continue d’utiliser les 
prisons telles qu’elles étaient auparavant. C’est une forme aussi de 
déni, puisque fi nalement on remet un petit coup de peinture et avec 
cela la mémoire et l’histoire s’en vont. Mais oui, il y a quelque chose 
qui se joue autour de ce qu’on fait des prisons une fois que la transi-
tion est passée.

 À retenir 
Les transitions politiques (changements de régime ou sorties de 
confl it) sont souvent l’occasion de libérations massives de prisonniers, 
politiques ou non. Au-delà des phénomènes de désengorgement car-
céral qu’elles impliquent couramment, elles sont aussi des périodes où 
se déploient des réfl exions sur le sens de la prison, où sont lancées des 
réformes pénales ou judiciaires. 
Ces développements peuvent avoir une e  ̋ cacité immédiate (au 
 Burundi, le règlement du « contentieux de 1993 » a été lié au silence 
des armes) ou des e˛ ets paradoxaux (en Afrique du Sud, la réforme 
pénale postapartheid a saturé des prisons qui venaient d’être désem-
plies). Il est patent en tout cas que la prison et ses usages sont soumis 
aux péripéties de l’histoire et construisent les régimes qui s’en préoc-
cupent. L’image qu’ils o˛ rent d’eux fi ltre à travers le traitement qu’ils 
réservent aux prisons, qu’elles soient muséifi ées, abandonnées ou sim-
plement rafi stolées.
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Semaine 3



Frédéric Le Marcis Marie Morelle

Michel Foucault, Erving Goff man, 
ces auteurs sont incontournables 

de la pensée critique 
de la prison en Occident, 

mais ils sont aussi importants 
pour celles et ceux qui s’intéressent 

aux prisons en Afrique. 
Pourquoi ? Parce que leurs théories 

sont de véritables boîtes à outils ! 
En eff et Marie, elles nous aident 

à comprendre comment 
la prison est organisée, 

comment elle est administrée, 
comment elle est gérée.

Elles nous permettent également 
de mieux cerner les eff ets concrets 

de la prison ainsi que 
les usages sociaux de la peine : 

qui on enferme ? 
Pourquoi on enferme ? 
Est ce qu’on peut parler 
d’un échec de la prison ? 

Toutes ces questions ont été traitées 
par ces auteurs pour les sociétés 

occidentales et font totalement sens 
pour les sociétés du continent.



Semaine 3.1
Ce que 

nous dit
la prison



Ce que nous dit
la prison
 La naissance de la prison ? 

Frédéric : Parmi les ouvrages sur la prison, un ouvrage essentiel est 
Surveiller et punir de Michel Foucault. Qu’est-ce que tu peux nous 
dire sur le thème central de ce livre ?

Marie : Michel Foucault s’intéresse à l’histoire de la punition et s’inté-
resse aux « métamorphoses des méthodes punitives » et à la « naissance 
de la prison », ce qui est d’ailleurs le sous-titre de son ouvrage. Michel 
Foucault travaille sur un moment de rupture dans les manières de punir 
en France entre le XVIIIe et XIXe siècle. Il regarde le moment où l’on 
passe d’une punition par les supplices à une punition par l’incarcération. 

Frédéric : C’est donc un ouvrage d’historien ?

Marie : Pas exactement. Michel Foucault veut comprendre comment 
la prison s’impose comme seule forme recevable du châtiment. Il veut 
comprendre ce qui la rend possible, ce qui la légitime. Ce qu’il convient 
de rappeler, c’est que Michel Foucault écrit Surveiller et punir dans les 
années 1970. À ce moment-là, il y a des révoltes dans les prisons fran-
çaises, on y enferme également des militants de mouvements de gauche 
et la prison fait vraiment l’objet d’un débat critique. Dans ce contexte, 
Michel Foucault signe avec d’autres, en 1971 un manifeste qui aboutit à la 
naissance du GIP, le Groupe d’information sur les prisons. L’objectif de ce 
groupe est de créer du savoir sur les prisons à des fi ns de changement.

Frédéric : Il signe en e° et ce manifeste avec Daniel Defert, Pierre 
Vidal-Naquet et Jean-Marie Domenach.

Marie : Oui.

 La société disciplinaire 
Frédéric : Mais alors quel est le sens de la prison pour Foucault ? 

Marie : Ce qui est intéressant, c’est que Michel Foucault ne nous dit pas 
que la prison sert simplement à réprimer des délits. Il nous dit qu’elle a 
une autre fonction, c’est celle de surveiller l’individu, de le discipliner. Il 
étudie un moment de l’histoire française où des changements se pro-
duisent : une croissance démographique importante, de nouvelles tech-
niques agricoles et industrielles, et fi nalement une nouvelle production. 
Et dans ce contexte-là, on réfl échit à comment placer les corps, com-
ment utiliser les individus, les rendre les plus utiles possible et augmenter 
leur performance. Dans ce cadre-là, la prison devient une institution 
disciplinaire. Cependant, ce n’est pas la seule, il existe aussi l’hôpital, les 
casernes, l’école, l’usine. Elles permettent de gérer les hommes. 

Frédéric : Oui c’est ce que Foucault appelle plus tard dans son 
œuvre la pastorale c’est-à-dire la façon dont l’État prend en charge 
la population comme un bon berger pour faire améliorer la vie, l’état 
de santé des populations. Je me demandais concrètement, comment 
cela marche-t-il dans la prison ce système dont tu nous parles ?

 La prison pour comprendre l’exercice du pouvoir disciplinaire  
Marie : Prenons un exemple, celui de la prison centrale de Yaoundé. 
On pourrait en prendre ailleurs dans d’autres pays. Quand on arrive aux 
abords de la prison de Yaoundé, on voit d’abord des murs, des miradors. 
Ensuite, on se présente à une porte qui est surveillée par des gardiens. 
Normalement, on doit venir seulement certains jours, les jours de visite, à 
certaines heures et avoir une autorisation. Imaginons qu’on a tout cela, on 
entre dans la prison. On entre dans une première cour, on entre dans une 

Frédéric Le Marcis
Professeur en anthropologie sociale, ENS de Lyon, Triangle, programme Ecoppaf
Marie Morelle
Maîtresse de Conférences HDR en géographie, université Paris 1 Panthéon 
Sorbonne, Prodig, programme Ecoppaf

60



seconde cour et dans cette seconde cour il y a des portes qui mènent à des 
quartiers de détention, et dans ces quartiers de détention, il y a des cellules 
collectives. Donc, on a vraiment toute une partition de l’espace carcéral.

Frédéric : J’ai bien compris la description de l’architecture. Mais 
comment l’analyser ?

Marie : La prison exclut, elle réprime, elle empêche, mais elle permet 
aussi la surveillance. L’idée, c’est vraiment de placer des corps, d’assigner 
les individus à des espaces afi n de pouvoir contrôler leur emploi du temps, 
ce qu’ils font et fi nalement les connaître. Ce projet de connaissance sur 
les individus, il doit permettre d’avoir davantage de pouvoir sur eux. 

Frédéric : Tu pourrais nous donner un exemple de ce fonctionnement à 
partir du Cameroun ? 

Marie : Au Cameroun, dans la prison déjà évoquée, il y a vraiment 
cette idée que l’on va placer les gens dans certains quartiers de déten-
tion, dans certaines cellules afi n de contrôler leurs déplacements et leur 
emploi du temps. Il existe également d’autres formes de rationalisation : 
les repas, c’est un moment donné dans la journée, il est collectif, avec 
une distribution de plats dans une série de gamelles.

Frédéric : La prison en Afrique est bien introduite sur le territoire 
pour quadriller le territoire, pour trier les populations, en mettre 
certaines au travail par des corvées, mais aussi en séparer d’autres en 
les punissant d’une peine ?

Marie : Tout à fait, la prison informe sur des rapports de pouvoir et à plu-
sieurs échelles : à l’intérieur de la prison, mais aussi sur ce que permet la 
prison en termes de contrôle d’un territoire. Cela étant, là, je t’ai donné une 
première description d’une prison, celle de Yaoundé. Or, il faut prendre un 
petit peu de recul. Il y a une seconde description qui est importante. Dans 
la prison centrale de Yaoundé, il y a à peu près 800 places. Et en général, 
il y a entre 3 000 et 4 000 détenus. Il y a deux quartiers de détention où 
on compte 1 500 parfois plus de 1 800 détenus.

 À retenir : dépasser l’idée d’un écart au modèle  
Si le modèle de Foucault est si di˛ érent de la réalité, à quoi bon nous 
intéresser à Foucault ? Il existe certes un décalage entre la réalité et ce 
qui semble être décrit dans Surveiller et punir. Dans la réalité la prison, 
c’est souvent uniquement un lieu de relégation. Il n’y a pas tellement 
d’activités de formation, d’enseignement, elles sont insu  ̋ santes, elles 
sont aussi inutiles, ine  ̋ caces. Plusieurs historiens travaillant sur les 
prisons en Europe, en Amérique latine, pas seulement en Afrique, ont 
critiqué Surveiller et punir. Pour ces derniers, Michel Foucault a étudié 
les prisons sans les prisonniers. Il n’a pas prêté assez attention aux dé-
sordres, aux résistances. 
Cependant, Michel Foucault n’a pas prétendu faire un modèle. Les pri-
sons africaines ne sont pas des avatars d’un modèle théorique. L’objec-
tif n’est pas de mesurer un écart face à ce modèle-là. Le raisonnement 
de Michel Foucault, son idée, c’est de proposer une boîte à outils. Ces 
outils doivent nous aider à comprendre ce qu’est la prison, ce qu’elle 
nous dit d’une société et de comment elle punit. En étudiant les pri-
sons, on doit pouvoir comprendre comment s’exerce le pouvoir sur des 
individus, sur leur corps, sur la vie.
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Semaine 3.2
Quel

travail
en prison ?



Quel travail 
en prison ?
 L’histoire du travail pénal 

Marie : Nous traitons ici du travail pénal. Habmo, tu mènes des re-
cherches doctorales au Cameroun et tu t’intéresses au travail dans les 
prisons. Est-ce une thématique récente ?

Habmo : Pas du tout. L’histoire du travail pénal doit s’inscrire dans 
une perspective historique. En Afrique, elle croise l’histoire de la 
colonisation. En recourant au travail pénal, les prisons ont four-
ni aux colonies une main-d’œuvre à bas coût pour les chantiers 
publics et privés ; plus largement, pour contrôler les populations, 
les punir y compris quand elles refusaient certaines contraintes 
administratives. Il existait par ailleurs au Cameroun des péniten-
ciers agricoles. 

 Le travail et la réforme carcérale 
Marie : Et aujourd’hui le travail pénal correspond à quoi ?

Habmo : À partir de l’Europe, dans les années 1930, Rusche et 
 Kirchheimer sont les premières personnes à s’intéresser à la  relation 
travail-prison… Pour eux, à un moment donné, à une phase de 
développement économique correspond un mode spécifi que des 
 punitions et des pratiques de mises au travail. Aujourd’hui, il importe 
de réfl échir aux di° érentes fi nalités du travail en prison. 

Marie : Quelles sont les justifi cations contemporaines du travail 
pénal ?

Habmo : Aujourd’hui, les États africains sont soumis à des demandes de 
nombreuses organisations internationales et des bailleurs de fonds insti-
tutionnels qui appellent à reconsidérer l’État de droit. Les programmes 
concernant les prisons font donc partie de ces projets. Au nom de l’huma-
nisation des conditions de détention, le travail devient en quelque sorte 
l’un des éléments des réformes carcérales, au titre du travail de réinsertion 
et à l’encontre de la dimension strictement punitive de l’incarcération. 

Marie : Au Cameroun, comment cela se passe-t-il ?

Habmo : Au Cameroun, dans une prison, des religieux ont créé il y a 
13˙ans, un atelier de menuiserie. En 13 ans d’existence, cet atelier a déjà 
formé une soixantaine de détenus. Si le fonctionnement et le fi nan-
cement de cet atelier sont gérés par des religieux de l’archidiocèse, et 
principalement le service des œuvres caritatives, la sélection des déte-
nus devant participer à la formation, les horaires de travail et la disci-
pline incombent à l’administration pénitentiaire. En 2008, un fi nance-
ment européen a permis de créer un atelier de soudure et de couture. 
Le réaménagement de certaines prisons et la création des espaces de 
travail sont justifi és par une logique de rééducation et de resocialisation. 

 Les fonctions du travail pénal en question 
Marie : Donc le travail pénal sert un projet de réinsertion ?

Habmo : Ce n’est pas si simple ! On se situe ici entre plusieurs 
impératifs : dans la suite du travail pénal colonial, le régime péniten-
tiaire camerounais de 1992 prévoit l’existence des prisons de pro-
duction. On retrouve donc aussi la volonté de faire des détenus une 
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 main-d’œuvre au profi t de l’exploitation territoriale. Plus récemment, 
certains bailleurs de fonds et les régisseurs des prisons ont défi ni la 
réactivation du travail des champs comme une mesure d’amélioration 
des rations pénales. Financer les activités agricoles reviendrait à lutter 
contre la malnutrition et la sous-nutrition. De tels projets se heurtent 
malheureusement à des évasions. 

Marie : Que veux-tu dire ? 

Habmo : L’impératif de production et celui de la réinsertion se 
heurtent à l’impératif sécuritaire. Sortir de la prison pour aller travail-
ler dans les champs n’est pas sans risque d’évasion. Cela a d’ailleurs 
conduit à une gestion genrée de ces activités. Au Cameroun, un ré-
gisseur a rédigé un règlement intérieur qui limite les sorties en corvée 
des femmes, après plusieurs femmes revenues enceintes. 

Marie : Michel Foucault nous explique que la prison est une institu-
tion à vocation disciplinaire. Là, tu m’as parlé d’évasions, de femmes 
enceintes, fi nalement de travail qui masque les carences de la prison. 
Je suis un peu perdue !

Habmo : Prenons l’exemple de l’atelier de menuiserie. Son fi nancement 
et son fonctionnement sont assurés par l’archidiocèse. Toutefois, la sé-
lection des détenus, les horaires de travail, la surveillance incombent à 
l’administration pénitentiaire. Le responsable de l’atelier de menuiserie 
qui n’est ni détenu ni agent pénitentiaire fait d’ailleurs parfois face à 
des di  ̋ cultés liées à sa double hiérarchie. On a d’un côté le régisseur, 
de l’autre l’aumônier. Au tout début de la création de cet atelier, les 
 religieux étaient associés au processus de sélection. En plus de l’évalua-
tion de la motivation des candidats confi rmée par le formateur, un des 
gardiens- chefs devait confi rmer ou apprécier le bon comportement et 
la bonne moralité des détenus. Les religieux devaient à leur niveau inci-
ter les détenus candidats à la formation à exprimer leur attachement à 
la foi chrétienne et à l’Église catholique. Depuis quelques années avec 
le renouvellement du personnel, notamment le changement à la tête de 
la prison, les religieux ont été mis en marge du processus de sélection. 

Marie : Tu décris ici une logique de sélection entre bons et mauvais 
détenus. Ceux qui sont réinsérables et ceux qui ne le seraient pas, 
ceux qui fi nalement seraient utiles à la société, c’est bien cela ?

Habmo : Une fois de plus, ce n’est pas si simple. L’atelier de menuiserie 
du fait de son éloignement de la prison (quatre ou cinq mètres), consti-
tue aussi un espace de trafi c et d’évasion. Depuis l’ouverture de cet 
atelier, quatre détenus qui s’y formaient se sont déjà évadés. Et beau-
coup n’y viennent pas forcément pour l’amour du métier ou bien pour 
la formation, mais davantage pour trafi quer, profi ter de la liberté d’aller 
et venir en ville et en prison pour faire rentrer beaucoup de produits, 
des comprimés, des cigarettes, de la drogue. Dans d’autres prisons, on 
constate que les ateliers, au lieu de servir d’espaces de formation, sont 
plutôt des espaces de travail pour les détenus déjà formés à un métier. 
Donc l’atelier produit de la richesse, mais pas par des formations. 

 Le travail informel en prison 
Marie : Que doit-on alors penser du travail pénal ?

Habmo : Dans les faits, les activités professionnelles sont rares en 
prison. En tout cas, elles sont insignifi antes comparées au nombre 
élevé des détenus. Le travail en prison relève davantage d’initiatives 
personnelles. Les détenus négocient avec les gardiens et la direction 
de la prison. Certains sont commerçants, d’autres coi° eurs, etc. Par 
exemple, au Cameroun, un coi° eur facture la coupe à 100 francs ; 
par jour, il peut coi° er cinq à six personnes. Il coi° e à la fois les gar-
diens et ses codétenus. Avec cet argent, il peut s’acheter du savon, il 
peut s’acheter de la nourriture, il peut aussi faire laver ses habits par 
d’autres codétenus. 

Marie : Est-ce le cas dans d’autres pays ?

Habmo : À la maison d’arrêt d’Abidjan, la MACA, en Côte d’Ivoire 
par exemple, le conteneur qui reçoit les ordures est appelé SOCOCE 
par les détenus, du nom d’un grand magasin de la ville. Ce nom 
renvoie au fait que les détenus y récupèrent beaucoup d’articles qu’ils 
font recycler dans l’économie informelle de la prison. Ça peut aller 
des ventilateurs aux résistances électriques ou aux vieilles sandales en 
plastique usées jusqu’à la corde.

Marie : Que nous disent ces activités de la prison, de son 
fonctionnement ? 65



Habmo : Dans un contexte caractérisé par le manque, cette 
panoplie d’activités informelles génère beaucoup de revenus. 
Elle dote les détenus de certains statuts. Elle leur concède aussi 
une certaine infl uence dans la prison. Elles permettent aussi de 
pacifi er l’espace de détention en tolérant leur existence y compris 
quand il s’agit de trafi cs illégaux. Le travail, c’est aussi un ensemble 
d’activités qui aux côtés de politiques de réinsertion ou aux côtés 
de programmes de travail existent dans l’espace, dans les établis-
sements pénitentiaires. Laver les habits de ses codétenus, laver 
les motos des gardiens par exemple. Bref, il faut penser toutes ces 
nombreuses activités informelles que les détenus e° ectuent en 
prison et qui génèrent beaucoup de revenus. Souvent ces activi-
tés ne sont pas considérées comme un travail à part entière, mais 
elles gagneraient vraiment à l’être.

 Travailler en prison, et après ? 
Marie : J’ai une dernière question. Tu as mentionné les ateliers 
de formation. Ils ne sont pas suffisants et certains détenus qui 
y travaillent étaient déjà formés avant leur incarcération. Mais 
quand ils sortent de prison, retrouvent-ils systématiquement du 
travail ?

Habmo : Bonne question ! Qui forme-t-on ? À quoi ? Avec quelles 
perspectives, s’il est question de réinsertion ? Quels emplois 
trouveront ces anciens détenus, le plus souvent issus des quartiers 
populaires ? L’on peut se demander dans quelle mesure leur incar-
cération ne relèverait pas davantage d’une logique de mise à l’écart 
ou de contrôle des économies populaires. 

 À retenir
Le travail irrigue le fonctionnement de la prison dès l’époque coloniale.
Au fi l des décennies, il oscille entre logique d’exploitation de la main 
d’œuvre carcérale et projet de réinsertion au nom des droits humains. 
On remarque toutefois combien les initiatives sont rares et se heurtent 
à des impératifs, notamment sécuritaires. On peut aussi se  demander 
quelles sont les perspectives de réinsertion dans maints contextes 
 socio-économique sur le continent. Finalement, il existe d’autres 
formes de travail, non reconnues, informelles mais qui participent plei-
nement au fonctionnement de l’institution en générant des revenus et 
en structurant les relations au sein des prisons.
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Semaine 3.3
Qui

gouverne
la prison ?



Qui gouverne la 
prison ?
 Espaces et hiérarchies 

Frédéric : Dans Surveiller et punir, Michel Foucault considère la prison 
comme un instrument de discipline. Mais quand on connaît les taux 
de surpopulation, on se demande bien comment on peut organiser la 
circulation, l’emploi du temps et les activités de détenus ?

Marie : Oui ! Mais il faut vraiment dépasser cette impression de 
débordement, de trop-plein. En fait, quand on arrive en prison, on va 
d’abord au gre° e et ensuite, on passe en général quelque temps dans 
une cellule de passage avant d’être a° ecté à un quartier de détention 
où il y a des cellules. L’a° ectation à un quartier dépend de certains 
critères : l’âge, le sexe et éventuellement le motif d’incarcération. Il va 
y avoir aussi un autre facteur, c’est sa capacité à négocier son a° ec-
tation et, éventuellement d’ailleurs, sa capacité à payer. Si je prends 
l’exemple de la prison centrale de Yaoundé, il y a certains détenus qui 
vont être a° ectés à ce qu’on appelle le haut de la prison, les quartiers 
dits des « responsables », c’est-à-dire là où on va trouver des fonction-
naires, parfois d’anciens directeurs de grandes entreprises. Ils s’op-
posent à d’autres quartiers, éventuellement là où sont ceux qui ont 
eu le plus de di  ̋ cultés à négocier. Ce sont tous ces quartiers qu’on 
appelle le bas de la prison : on va trouver des détenus démunis, mais 
aussi certains qui sont assez aguerris à l’univers carcéral. 

 Des logiques institutionnelles et informelles 

Frédéric : Ensuite comment s’organise concrètement la vie dans la 
prison ?

Marie : Il faut savoir non seulement négocier son quartier d’a° ec-
tation et sa cellule, mais il faut se dire que dans ces situations de 
surpopulation que tu mentionnais, il existe aussi l’enjeu d’avoir accès 
à un lit ou plus exactement à un sommier. Et si je prends l’exemple 
du Cameroun, le sommier c’est le mandat. Ici on peut négocier pour 
avoir un mandat, on devient un mandataire et à l’inverse, on est un 
dorment-à terre. 

Frédéric : Ça veut dire en tout cas qu’il y a des hiérarchies dans la 
prison. 

Marie : Oui, il y a d’abord des inégalités. Faire sa prison comme disent 
certains détenus est dépendant de son origine sociale. On parlait 
des lits, mais il y a aussi la question de l’alimentation. C’est ce dont 
témoigne un ancien détenu de la prison de Mpimba au Burundi :

Jules : Ce sont des quartiers vraiment de basse condition. Donc des 
prisonniers qui ne sont pas assistés, ni par les leurs, ni par le gouver-
nement. Ce sont des prisonniers qui profi tent, qui bénéfi cient de la 
ration du gouvernement. Des gens de basse condition.

Marie : Il y a des inégalités. On vient de le voir et il y a aussi des 
hiérarchies, tu le disais. Souvent la manière dont ces hiérarchies sont 
mises en mots donne lieu, enfi n fait écho à certains univers et par 
exemple à l’univers militaire. C’est, là aussi, ce dont témoigne cet 
ancien détenu de Mpimba au Burundi. 

Jules : Les quartiers sont dirigés par des généraux. On les appelle des 
généraux, mais ce ne sont pas des généraux de grade, non, ce sont des 
généraux ou des capitas comme on dit. Ce sont eux qui sont chargés 
de vous parler de l’organisation du quartier où l’on est a° ecté˙(…) C’est 
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la direction qui les nomme et à volonté. Parce que là, il y a des critères 
qu’on doit remplir juste pour être capita ou général. C’est-à-dire il faut 
être condamné. Donc un prévenu comme moi ne pouvait pas accé-
der à ces fonctions. Même un prisonnier déjà condamné mais dont le 
dossier est en appel ne pouvait pas accéder à ces fonctions. C’était un 
prisonnier déjà condamné, c’était l’une des conditions. La deuxième 
des conditions c’est d’être en bons termes avec le directeur, avec les 
gens de la direction. Actuellement, on apprend qu’il faut être membre 
du parti au pouvoir donc c’est plus compliqué. (…) Donc être général, 
c’est-à-dire que quand vous allez à la direction, vous n’êtes pas obligé de 
porter des tenues [de prisonnier]. Quand vous êtes général, vous sortez 
tous les jours, pour revenir à 20 h. Donc, vous n’êtes pas obligé d’être 
comme les autres prisonniers, quand vous êtes général —  évidemment 
je parle de général principal et de général principal adjoint, les autres 
généraux restent en prison. Et puis il y a le droit au téléphone, le 
téléphone mobile. Donc il a droit à quelques avantages, comme son 
téléphone qui lui permet d’appeler les autorités en cas de pépin, en cas 
de subversion en prison, oui oui. Donc cela devient un outil de travail.

Marie : On voit bien qu’il y a des formes de délégation d’autorité à 
certains détenus. Il y a des détenus qui sont en charge de la surveillance 
de la cour des quartiers, des cellules. Ils gèrent la répartition des lits, je 
l’ai mentionné. Ils organisent la participation de tous au nettoyage des 
cellules, des parties communes. Sauf que là encore, tout le monde ne 
participe pas à égalité : il y a ceux qui peuvent payer et n’ont plus rien 
à faire, ils ont parfois même des postes de télévision, et puis en face, 
il y a ceux qui doivent payer des droits pour regarder la télévision et 
puis quand ils n’ont pas d’argent, ils font certaines choses, par exemple 
le ménage. Donc, ce qu’il faut retenir aussi c’est que les gardiens ne 
connaissent pas tous les détenus d’où ces formes de délégation.

 Être gardien·ne de prison 
Frédéric : Justement les gardiens, ils ont l’air bien absents de cette 
description. 

Marie : En fait, il faut réfl échir à plusieurs points. Première chose, qui 
sont ces gardiens ? On est dans des contextes où souvent il n’y a pas 
beaucoup d’emplois salariés. C’est di  ̋ cile d’entrer dans la fonction 
publique. S’il y a un concours pour devenir gardien et qu’on le réussit, 

on ne va pas hésiter alors que fi nalement ce n’est peut-être qu’un 
métier qu’on choisit par défaut. Et de fait les gardiens sont nombreux 
à se sentir déconsidérés notamment par rapport aux policiers ou aux 
militaires. 

Frédéric : Tous ceux qu’on appelle des « corps habillés » ?

Marie : Oui, c’est cela. 

Frédéric : Justement comment se déroule la carrière de ces  gardiens ?

Marie : Selon eux, elle ne se déroule pas bien. Ils disent que leur salaire 
est faible, que les augmentations sont rares et pas très marquantes. 
Certains disent que c’est très di  ̋ cile d’être mobile sur le plan profes-
sionnel. D’autres à l’inverse vont dire qu’ils sont fréquemment mutés 
et qu’au bout d’un moment la famille ne suit plus. Il y a aussi des gar-
diens qui disent : « moi, je ne veux surtout pas être a° ecté dans une pri-
son en milieu rural » parce que là, il faut amener les détenus au champ 
et qu’il existe des risques d’évasion. Il y en a d’autres qui veulent être 
a° ectés dans des grandes prisons urbaines parce que c’est éventuelle-
ment là qu’on va retrouver, par moments, des personnes importantes, 
d’anciens directeurs généraux, des ministres. Ils se disent que peut-
être là, cela va ouvrir leur réseau de connaissances, donner lieu à de 
la redistribution de faveurs. Donc on voit au passage que les gardiens 
participent à ces formes de catégorisation des détenus. D’ailleurs, ils 
se catégorisent aussi entre eux. Certains ne veulent pas du tout fouiller 
les quartiers parce qu’ils ont le sentiment qu’ils vont devoir recourir à la 
force. D’autres sont beaucoup plus à l’aise au gre° e. Il y a des gardiens, 
des gardiennes qui deviennent des conseillers juridiques au bénéfi ce 
des détenus. Et puis, ils le disent, ils sont à l’épreuve de la corruption. 
Alors, après il y a aussi justement des gardiens qui disent que certains 
de leurs pairs sont violents. Les détenus vont aussi dénoncer la violence 
de certains gardiens. On ne peut pas taire la dimension coercitive de 
la prison : les cellules disciplinaires, les fers, les chaînes, les coups… Les 
gardiens sont aussi bien perçus comme d’éventuels relais de projets 
d’amélioration des conditions de détention qu’éventuellement l’un des 
facteurs problématiques de l’espace carcéral. 69



 À retenir
Derrière l’apparent désordre, il existe des logiques de placement. On 
assiste à une coproduction de l’espace de la part des détenus et des 
gardiens suivant un registre normatif informel. Ces normes vont struc-
turer le quotidien de la prison. Elles vont permettre de connaître les 
détenus, d’organiser la détention, de surveiller, de pacifi er. 
En e˛ et, si l’on adhère à ces normes, on peut espérer avoir certains 
privilèges plutôt que de chercher à se révolter, quelles que soient les 
contraintes, la pénurie, la promiscuité. Il ne faut pas ignorer la vio-
lence, mais il faut également reconnaître que ce gouvernement de la 
prison dans ses logiques formelles et informelles sécrète des normes 
auxquelles on est incité à adhérer à des fi ns de subsistance. Ignorer ces 
normes conduirait dans l’impasse tout projet sur la prison.
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Qui incarcère-t-on ?
 À quoi sert la prison ? 

Marie : À quoi sert la prison ? À surveiller et punir pour paraphraser 
Michel Foucault, à protéger la société, à réinsérer des délinquants ?

Frédéric : On peut retenir deux idées principales. La première, c’est 
que la prison matérialise le pouvoir. Elle incarcère, elle retient les indivi-
dus dans ses murs, elle organise leur vie, leur emploi du temps, leurs ac-
tivités. La seconde c’est que la prison sépare. Elle sépare les individus de 
leur environnement, de leur famille. Elle les désocialise. On peut parler 
aussi d’une désa  ̋ liation et cette désa  ̋ liation fait écho à des pratiques 
précoloniales, notamment celle du bannissement ou de la mise en 
esclavage. Cette expression est très bien exprimée dans les intitulés de 
la prison qu’on entend en Côte d’Ivoire par exemple. Les gens disent 
la prison « c’est le noir » pour signifi er cette forme d’anéantissement 
de soi. On appelle aussi en agni (une langue de Côte d’Ivoire) la prison 
 bisoua. Bisoua signifi e la maison des déchets. Pour Michel Foucault 
dans Surveiller et punir, avec l’avènement de la peine de la prison, on ne 
juge pas simplement une infraction, on produit des catégories. On qua-
lifi e l’auteur d’une infraction. En fait, la prison produit des délinquants 
et elle marque les individus plutôt qu’elle ne les resocialise.

 Le stigmate de la prison 

Marie : Aurais-tu d’autres exemples encore ?

Frédéric : Tout à fait ! Marcel Bléhoué Angora est médecin à la Mai-
son d’arrêt et de Correction d’Abidjan, au centre de traitement anti 
tuberculeux. Il rapporte l’expérience de rencontrer des détenus hors 

de la prison, des détenus qui refusent la qualifi cation et les stigmates 
de la prison et qui font beaucoup d’e° orts pour ne plus les porter.

Marcel : J’ai vu des personnalités. J’ai eu la chance, le peu de temps 
que je suis resté ici, de voir pratiquement les politiciens, les opé-
rateurs économiques, les fonctionnaires de « en haut de en haut » 
comme disait l’autre, mais ceux-là, ils nous fuient pratiquement une 
fois hors de la MACA. On sent la prison. On n’est pas des gens 
fréquentables. Quand bien même il était mon ami quand il était ici, et 
bien une fois dehors, nous éviter, hein, est la chose la plus importante. 
Quand ils nous ont reconnus, c’est nous faire un signe de la tête pour 
nous dire « tenez-vous loin de moi » (rires) vous me rappelez beaucoup 
de souvenirs ou quoi, je ne sais pas. Voilà ce que je voulais dire.

Marie : Qu’est-ce que nous dit ce témoignage ?

Frédéric : La prison dés-insère plutôt qu’elle ne réinsère. Mais les déte-
nus sont inégaux face à cette expérience du stigmate. Certains arrivent 
à y échapper, la plupart sont un peu confi nés dans cette identité. La 
prison est l’une des institutions au service de la gestion des espaces et 
des populations. Cette a  ̋ rmation peut cependant être un peu relativi-
sée. Regardons par exemple les taux d’incarcération aux USA : 
655 détenus pour 100 000 habitants. Pour ce pays, on parle souvent 
d’une industrie carcérale. Si tu compares avec le Burkina Faso : 
41 détenus pour 100 000 habitants, ce n’est fi nalement pas beaucoup. 
En fait, la prison est une institution parmi d’autres au service de la ges-
tion de la population avec la police, la justice ou la santé publique. 

Marie : Tu as mentionné les taux d’incarcération, mais tu nous invites 
à aller plus loin, à réfl échir un petit peu aussi à qui l’on enferme ?
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 Tolérer ou incarcérer 
Frédéric : Absolument ! Il faut se poser la question de savoir quels 
sont les délits de ceux qu’on enferme. On peut identifi er plusieurs 
formes de délits, des petits délits comme le vol de téléphone, même 
le vol d’eau ou le vol de pagnes. On constate également des crimes 
de sang bien sûr, des crimes économiques ou des personnes qui sont 
accusées pour des raisons politiques. Plus spécifi quement sur le 
continent africain, on peut rencontrer en prison des personnes accu-
sées de sorcellerie ou bien accusées d’avoir tué une personne qu’elles 
supposent être leur sorcier. Au Burkina Faso, on peut voir aussi des 
familles entières incarcérées pour cause d’excision. Il faut savoir qu’au 
Burkina, l’excision est criminalisée. Donc on peut rencontrer les 
familles mises sous les verrous pour ces raisons-là, avec des peines qui 
sont relatives à leur implication dans la production de l’excision. Les 
peines, elles, peuvent aller de 4 mois à 6 mois et les mères sont sou-
vent moins punies que les tantes ou que les belles-mères. Et cela peut 
aller jusqu’à 2 voir 4 ans pour l’exciseuse surtout si elle a renouvelé 
à plusieurs reprises cette pratique alors qu’elle avait été condamnée 
auparavant. Cependant, l’administration de la peine n’est pas systé-
matique. Toutes les familles qui pratiquent l’excision ne se retrouvent 
pas en prison. On voit aussi bien sûr des migrants qui sont incarcérés. 
Un exemple en Côte d’Ivoire : de nombreux Burkinabè sont incar-
cérés dans les prisons ivoiriennes. On enferme également les homo-
sexuels. Mais attention pas directement pour cause d’homosexualité, 
plutôt pour atteinte à la pudeur. C’est le cas au Sénégal ou bien en 
Côte d’Ivoire. Sur l’ensemble du continent, on peut considérer qu’on 
enferme assez peu et plutôt mal. En fait, Michel Foucault nous invite 
à considérer la relativité des sanctions. Il importe en e° et de considé-
rer ce que l’on codifi e en infraction ou les sanctions prévues par la loi 
en fonction d’une infraction donnée et en miroir, il faut aussi réfl échir 
sur ce que l’on autorise et ce qu’on légalise ou bien sur ce qu’on ne 
tolère pas dans la société.

Marie : Prenons un exemple à Yaoundé pour vérifi er si j’ai bien com-
pris : dans certains quartiers, il y a des dealers de cannabis. Parfois 
la police tolère, à certains moments elle négocie puis à d’autres 
moments elle réprime. Elle place les dealers d’abord dans une cellule 
d’un commissariat, et puis fi nalement, elle les transfère au parquet. 
Ils vont éventuellement se retrouver en prison et ressortir, et être 
toléré, etc. Je peux également mentionner que par rapport à cette 
idée de tolérance, beaucoup d’habitants de Yaoundé ont fi nalement 

le sentiment qu’on tolère les détournements, la corruption des grands 
entrepreneurs, de hauts fonctionnaires bien plus que les délits dans 
les sous-quartiers.

Frédéric : Avec cet équilibre entre tolérance et punition, l’objectif 
c’est simplement de maintenir l’ordre. Pour ce faire, on autorise des 
transgressions ou au contraire on les réprime. Des pratiques peuvent 
être criminalisées, soit parce que la loi les inscrit dans les textes, soit 
elles peuvent être aussi tolérée parce que la loi ne les inscrit pas ou 
bien simplement parce qu’on les tolère. C’est inscrit dans la loi, mais 
on laisse faire.

 Le continuum carcéral 
Marie : Dans ce contexte, que peux-tu nous dire du continuum car-
céral, du lien entre certains quartiers et la prison ? 

Frédéric : On observe en e° et dans certains quartiers un exercice 
particulier de la surveillance et de la punition. On punit certaines 
catégories de population, éventuellement d’ailleurs les plus démunis, 
mais cela ne veut pas dire pour autant que les quartiers visés sont 
par essence criminogènes ou que les individus sont de naissance des 
bandits nés. En fait, pas du tout.

Marie : Pourrais tu nous donner à nouveau un exemple dans le 
contexte ivoirien ?

Frédéric : Oui absolument. Regarde cette photo de Koumassi cam-
pement. Koumassi campement, c’est un sous-quartier de la commune 
de Koumassi qui est une des communes d’Abidjan. Dans ce quartier, 
l’activité des individus est largement informelle. Il n’y a pas de réseaux 
d’eau, il n’y a pas non plus d’assainissement, il n’y a pas d’école, pas de 
centre de santé. La seule présence tangible de l’État, c’est ce com-
missariat que tu vois sur la photographie. Elle exprime bien la pré-
sence très forte de la police et du contrôle des populations par l’État. 
Les jeunes qui vivent dans ce quartier, y sont engagés largement dans 
des activités informelles et ces activités informelles sont régies par la 
culture du ghetto et par des relations de clientèles qui sont établies 
entre des cadets sociaux, des petits jeunes, des gens qui sont au ser-
vice de personnes plus assises, qui peuvent être des aînés sociaux ou 
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des gens puissants qu’on appelle des vieux pères. Et c’est l’articulation 
entre ces cadets sociaux et ces aînés sociaux, entre vieux pères et bons 
petits, qui fait tourner l’économie informelle dans la société et dans 
cet espace-là. C’est cela qui caractérise la vie du ghetto. Alors ce qui 
est intéressant à retenir, c’est que cette vie du ghetto qu’on voit se 
développer dans ces espaces informels, on la retrouve dans la prison. 
Cette organisation est au cœur du gouvernement informel de la 
prison. On retrouve des vieux pères et des bons petits ; et c’est cela qui 
organise la relation entre les détenus puissants et les autres qui sont 
moins puissants. Cette culture du ghetto informe la vie de la prison. 
En retour, la prison est également une forme de passage obligé dans 
des carrières délinquantes comme le disent d’ailleurs souvent les 
détenus de la prison à Abidjan. La MACA, c’est l’école de formation.

Marie : Peut-on parler de gangs ?

Frédéric : On peut évoquer les gangs si on veut en Côte d’Ivoire. 
Ainsi, on désigne le gang qui gère les trafi cs dans la prison à Abidjan, 
la Camorra, mais c’est moins présent que dans d’autres contextes et 
notamment en Afrique du Sud. Jonny Steinberg, un politiste et un 
écrivain sud-africain décrit très bien le parcours des détenus dans 
les prisons sud-africaines. Son livre s’appelle The Numbers. Ce titre 
vient du nom donné aux gangs dans les prisons. Ils sont véritablement 
gestionnaires des prisons. Leurs noms réfèrent à des nombres. On 
parle des Twenty six, des Twenty nine. Chacun a un rôle spécifi que dans 
la prison et les détenus, à leur entrée, sont obligés d’intégrer un gang 
ou d’entrer dans une relation de clientèle avec un chef de cellule lui-
même inscrit dans un gang. Cette relation de clientèle permet l’accès 
à des ressources et à une protection de la part du gang vis-à-vis du 
détenu. Elle impose aussi pour le détenu le fait d’accepter de rendre 
des services qui peuvent être par exemple faire la vaisselle, faire à 
manger, mais aussi bien souvent d’accepter d’occuper un rôle de 
Wyfi e c’est-à-dire de femme symbolique et donc d’accepter aussi des 
relations sexuelles non désirées. Une fois sortie de prison, l’associa-
tion au gang se maintient. Ces circulations importantes de culture, de 
valeurs sont soutenues dans la prison par un turn-over assez fréquent 
des gens qui rentrent et qui sortent de la prison. Il existe donc un lien, 
un continuum entre les quartiers et la prison, si bien que les manières 
de faire en prison et dans les ghettos, si l’on s’inscrit dans une forme 
de continuum relèvent en fait d’un ordinaire aussi bien pour les fa-
milles que pour les détenus. 

© Frédéric Le Marcis

© Frédéric Le Marcis

74



 À retenir : l’échec de la prison ?
Au fi l des siècles, au gré des pays ou de prison en prison, on entend 
maintes critiques sur cet échec de la prison, soit parce qu’on met en 
avant le fait que le taux de criminalité ne baisse pas malgré la présence 
des prisons, soit parce qu’il y a de la récidive, soit parce que simplement 
la prison est l’école du crime. 
Toutefois, si cette prison marque, si elle stigmatise et catégorise comme 
nous l’explique  Michel  Foucault, pour lui il n’y a pas lieu pour l’instant de 
s’arrêter à l’échec de la prison. En fait, l’échec est consubstantiel du pro-
jet de la prison. Il fait partie de la prison dès son initialisation. Il ne s’agit 
donc pas simplement de réfl échir à la question de comment améliorer 
les conditions de vie dans la prison, mais plutôt de se poser la question de 
quelles sont les logiques et les fonctions sociales et politiques de la prison 
dans une société donnée, en lien avec le travail d’autres institutions que 
peuvent être la santé publique, la police, la justice.
En fait, les questions que nous aide à poser Michel Foucault, c’est de 
savoir quel est l’ordre social qui sous-tend l’institution ? Qui sont les 
indésirables que l’on va mettre en détention préventive et que l’on va 
fi nalement incarcérer ? Comment défi nit-on dans une société donnée 
ce qu’est un délinquant ? Pourquoi décide-t-on de condamner une per-
sonne au nom de tel délit et une autre de ne pas la  condamner ? Toutes 
ces questions posées par Foucault nous aident à penser de manière 
universelle le sens profond de ce qu’est la prison.
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La prison, une 
institution totale ?
 Un projet de sociologie interactionniste 

Marie : Erving Go° man est un auteur majeur des études carcérales. 
En 1961, il publie Asiles en langue anglaise. Quel est l’intérêt d’un 
ouvrage dénommé Asiles pour penser la prison ?

Frédéric : Le projet de Go° man consiste à comprendre le fonction-
nement des espaces confi nés. Pour cela, il choisit un asile, un hôpi-
tal psychiatrique, et il s’intéresse à ce lieu-là en laissant de côté les 
stéréotypes sur la maladie mentale. Il souhaite comprendre la nature 
des interactions entre acteurs dans un espace confi né. Pour cela, il 
développe un projet qui relève de la sociologie interactionniste. Cette 
modalité d’appréhender les lieux confi nés permet d’analyser leur 
fonctionnement et d’y préparer une intervention.

 Ce qu’est une institution totale 

Marie : C’est dans ce contexte qu’il développe la notion d’institution 
totale ?

Frédéric : Absolument ! Une institution totale, c’est un lieu qui 
rassemble toutes les caractéristiques partagées par l’asile, les 
campements de militaires, les monastères, tous les lieux fermés 
où les individus ont à développer des formes d’interactions pré-
contraintes.

Marie : En quoi la prison est-elle une institution totale ?

Frédéric : La prison fait partie de la famille des institutions totales pour 
des raisons assez simples, elles ont toutes des interactions qui sont 
réglées, codifi ées. Elles ont des règles qui sont strictement appliquées 
et cela étant, malgré la présence de ces règles o  ̋ cielles, on observe 
aussi des formes d’adaptation à ces mondes, des formes de négociation, 
de résistance des acteurs. C’est ce que Go° man appelle des adapta-
tions. En outre, ces lieux fermés sont cernés par des frontières, par des 
hauts murs comme la prison par exemple. Ces frontières sont comme 
toutes les frontières, elles ont vocation à être traversées. Elles sont 
l’objet de circulation de biens, de personnes, d’idées, de valeurs. Ces 
 circulations-là forment le lien entre le dehors et le dedans de la prison.

 Le choc carcéral 

Marie : Pourrais-tu proposer un exemple concret ?

 
Frédéric : Prenons l’exemple d’un détenu. Quand il entre en prison, 
sa première expérience est une expérience choquante. Il découvre 
que les règles qui s’appliquaient à sa propre vie à l’extérieur sont 
chamboulées par son entrée en prison. Un ancien détenu de la prison 
de Mpimba au Burundi explique comment il a vécu cette expérience 
comme un choc.

Jules : C’est là où quand même j’ai eu un peu peur pour la première 
fois parce que là vous voyez des prisonniers qui sont là, qui sont en 
train de crier, qui cherchent des visites, de l’aide de la part des gens 
qui sont là. Et là directement, on ouvre le portail et on vous met 
dedans. Ça fait peur, on a l’impression que ce sont des fauves qui 
veulent vous dévorer, mais à la fi n quand on est déjà entré, on trouve 
que c’est tout à fait normal. 
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Frédéric : Le témoignage de ce détenu rend bien compte du choc de 
l’entrée en prison. Mais ce choc-là n’est pas limité à un temps T. C’est un 
processus qui commence dès l’incarcération dans la cellule du commis-
sariat. Il se poursuit aussi dans le cargo, dans le véhicule qui emmène 
les détenus du commissariat à la prison ou du tribunal à la prison et par 
lequel les détenus vont commencer à prendre la mesure du changement 
de règles auxquelles ils sont confrontés. Ensuite, comme par exemple à 
la prison de la Maison d’Arrêt et de Correction de Ouagadougou, à leur 
arrivée, les détenus sont assis dans la cour, ils sont fouillés une première 
fois, on les envoie ensuite dans les cellules où ils vont subir une seconde 
fouille organisée par les détenus eux-mêmes ; et c’est à ce moment-là 
que le chef de cellule va leur apprendre et leur expliquer les nouvelles 
règles qui s’appliquent à leur vie, les règles de ce lieu confi né. 

Marie : Tu as d’autres exemples dans d’autres prisons ?

Frédéric : Oui dans d’autres prisons, il y a le même processus, mais 
parfois exercé de manière plus violente. Dans certaines prisons, les 
détenus sont systématiquement mis à nu au gre° e. Ils sont refouillés de 
manière encore plus violente par les détenus. Par exemple, j’ai des té-
moignages de détenus de la Maison d’arrêt et de Correction d’Abidjan 
qui ont été mis à nu et fouillés dans l’anus, dans tous les orifi ces par les 
détenus à la recherche d’argent qui aurait été caché ou ingéré. Toutes 
ces pratiques, toutes ces expériences choquantes relèvent d’un rituel de 
séparation c’est-à-dire de l’incorporation dans les corps de l’expérience, 
du fait de quitter un monde pour en intégrer un autre ; un rituel de 
séparation qui est en général suivi par un rituel d’agrégation qui permet 
de consacrer l’acceptation du détenu dans un nouveau monde. Cette 
question du rituel de la séparation et de l’intégration a été traitée en 
Afrique australe par un anthropologue britannique qui s’appelle Victor 
Turner qui essaie de comprendre et de comparer des rituels d’initiation 
en Afrique avec par exemple l’entrée au monastère. Il signale ce que 
Go° man appelle des mortifi cations, dont l’inscription par des coups sur 
les corps de cette nouvelle règle de vie : chez les moines, elle se traduit 
par la tonsure, le fait qu’on se rase la tête. Dans certains prisons, on 
observe cela où des détenus systématiquement tondus à leur arrivée. 
Je vous invite à essayer chez vous d’observer dans votre vie quotidienne 
quels sont les moments où se traduit le changement de statut sur les 
corps. On est tous confrontés à ces expériences-là. Par exemple dans le 
cadre du mariage, dans le cadre d’un baptême, c’est la consécration, le 
rituel matérialise le changement de statut de l’individu. 

Marie : En résumé, on observe une volonté d’isolement vis-à-vis de 
l’extérieur et une volonté de contrôle entre les murs ?

Frédéric : Oui il existe une volonté de légiférer autoritairement sur 
tous les aspects qui concernent la vie quotidienne de l’individu : l’heure 
à laquelle il mange, l’heure à laquelle il va se lever, est-ce qu’il a le droit 
de sortir, quand et comment ? Parfois il y a le règlement de la sexuali-
té de l’individu. Tout cela est supposé pris en charge par le règlement 
de l’institution. Cependant, par rapport à ce modèle go° manien qui 
semble présenter une image très codifi ée, très contrôlée, de la vie 
ordinaire des individus, on voit bien très vite qu’il y a une infl exion que 
l’on peut observer quand on regarde comment cela se passe sur le 
terrain. Il n’y a pas, par exemple, une irréversibilité des rôles entre les 
détenus et les gardiens dans ce processus de contrôle. Chacun participe 
à coproduire cet espace. Reprenons l’exemple de la Maison d’arrêt et 
de Correction d’Abidjan, la MACA, en Côte d’Ivoire. À la MACA, le 
système carcéral n’est pas simplement maintenu par les gardiens, ce 
ne sont pas seulement les gardiens qui maintiennent la loi. Cette règle 
de la prison est mise en place par les détenus eux-mêmes dans le cadre 
d’un équilibre entre gardiens et détenus, qui permet le développement 
de l’activité informelle au cœur du fonctionnement de la prison.

Marie : Pourrais-tu là aussi donner un ou plusieurs exemples ?

Frédéric : Un exemple concret : un gardien peut évidemment mettre 
un détenu au blindé pour le punir d’une action qui contrevient au 
règlement de l’établissement. Cependant, le gouvernement informel 
de la prison, la Camorra, peut également décider d’envoyer un détenu 
parce qu’il enfreint des règles qui sont celles de la Camorra, par exemple 
dévoiler un secret interne du fonctionnement de la prison. Chaque 
bâtiment à la MACA est géré par un chef bâtiment. Le chef bâtiment, 
c’est le gouverneur du bâtiment. Il fonctionne avec des éléments, des 
détenus qui sont à son service avec lequel il est d’ailleurs dans une 
relation de clientèle, de droits et de devoirs. Et parmi eux, il y a un 
porte-clés qui est celui qui le matin va ouvrir les portes des quartiers 
de détention pour permettre ce qu’on appelle le décalage, la sortie des 
détenus dans la cour ou dans le bâtiment, et qui va le soir contribuer 
au comptage des détenus et transmettre le nombre des présents. S’il 
manque un détenu les requins sont convoqués. Ce sont des détenus en-
gagés dans le maintien de la loi interne de la prison. Ils recherchent les 78



détenus absents au moment de l’appel, en fi n de journée, traquent les 
pratiques homosexuelles, imposent le respect des règles de la  Camorra. 
L’ensemble de ces acteurs contribue à la maintenance des règles de 
la prison qui régissent la vie de ceux qu’on appelle à la MACA, les 
 Kaabacha. Les Kaabacha sont les hommes de la prison et ironiquement 
en Côte d’Ivoire, on appelle la MACA la Kaaba, parce que la Kaaba, 
vous savez, c’est la pierre noire de La Mecque et la Kaaba et la prison 
ont en commun le fait d’être soumis à un ensemble de tabous et de 
règles extrêmement strictes. Il n’y a pas que les détenus qui participent 
à ce système-là. Les gardes pénitentiaires sont également des acteurs 
de ce système de contrôle. Ils s’appuient sur ce gouvernement informel 
pour tenir la prison. En outre, ce système les alimente : ils bénéfi cient 
des trafi cs générés par ce système informel.

 Donner sens aux pratiques des détenus 

Marie : Je suis un peu perplexe quand même parce que Go° man 
donne de l’importance aux pratiques des reclus, des prisonniers ?

Frédéric : Go° man veut rendre compte des manières d’agir et des 
manières de penser des internés eux-mêmes, des reclus, des pri-
sonniers. Il veut révéler leur cadre de pensée propre et comprendre 
comment leur action se déploie et selon quelles logiques, au regard 
de l’espace confi né dans lequel ces actions sont inscrites. Son ou-
vrage permet de donner une voix aux détenus et il rend compte des 
adaptations produites par les acteurs pour vivre dans cet espace très 
contraint. C’est par exemple ce que raconte Pacôme, dans le cadre 
d’un entretien que j’ai réalisé avec lui en Côte d’Ivoire. Pacôme est un 
ancien détenu qui a été chef du bâtiment de l’infi rmerie à la MACA. 
Pacôme, qu’est-ce que cela implique d’être à l’infi rmerie et d’être à la 
fois un détenu qui participe du système de la prison et qui connaît les 
règles de la Camorra qui est ce gouvernement o  ̋ cieux de la prison 
par les détenus et un agent de santé et un CB [Chef bâtiment] infi r-
merie ? Cela implique quoi au quotidien ? 

Pacôme : D’abord en tant qu’aide-soignant, les détenus, mes codétenus 
me respectent beaucoup. L’administration, presque tous les agents me 
connaissent puisque je suis quotidiennement dans l’administration. Tous 
les jours, je peux aller dans l’administration peut-être 5 à 6 fois par jour, 

je peux rentrer dans les bâtiments, dans les autres bâtiments au moins 
3, 4, 5 fois par jour. Tous les détenus me connaissent et c’est par moi 
qu’ils passent quand ils ont de sérieux problèmes pour atteindre les mé-
decins. Donc, je suis respecté, et de mes codétenus, et de l’administra-
tion pénitentiaire, et aux yeux du personnel médical. Donc ce qui fait 
que je jongle entre ces trois entités parce que quand ceux qui viennent 
faire du trafi c à l’infi rmerie, je suis obligé de fermer les yeux là-dessus, 
pour ne pas gêner leur business et peut être moi-même, puisque je vois 
les règlements de compte quotidien à la MACA, pour ne pas subir aussi 
leur courroux de règlements de compte. J’essaie aussi de fermer les 
yeux côté administration puisque les gardes pénitentiaires sont chargés 
de la surveillance de ces détenus et ce sont les mêmes gardes péni-
tentiaires qui leur apportent ces drogues, ces alcools et ces cigarettes. 
Donc, je ne peux pas aller contre, je ne fais que faire le constat, le 
rapport, à qui de droit, au personnel de la santé. 

Frédéric : Ce qui est clair dans cet entretien c’est que les détenus sont 
dans une situation d’allégeances multiples à diverses sources d’autorité : 
l’administration de la prison, les hiérarchies internes de la prison. Cela 
signifi e que « faire sa prison » comme le disent les détenus eux-mêmes 
relève de l’art de la négociation entre diverses normes o  ̋ cielles et o  ̋ -
cieuses. Les détenus doivent en permanence s’adapter pour apprendre 
à gérer leurs relations avec ces diverses sources d’autorité. Celles-ci 
sont parfois en confl it les unes avec les autres. Par ces pratiques de 
négociation, l’ensemble des acteurs de la prison, détenus et gardiens, 
maintiennent et reproduisent l’équilibre précaire de la prison.

 Frontières et porosités 
Marie : Les marges de manœuvres que tu décris à l’intérieur de la 
prison, se retrouvent-elles également dans le rapport de la prison 
avec l’extérieur ? Les frontières sont-elles un peu plus poreuses que 
ce qu’on pourrait penser ?

Frédéric : Oui absolument. Il existe des échanges entre le dedans et le 
dehors de la prison. Ces échanges sont à la fois matériels et symbo-
liques. Un exemple très simple. Du point de vue de la gouvernance 
de la prison, le système dont je viens de parler avec ces chefs de 
bâtiments qu’on appelle souvent des vieux pères et des bons petits, tout 
cela en fait reprend les codes et le système des valeurs de la société 
nouchi qui régit la vie dans les quartiers informels, dans les quartiers 79



 À retenir 
La dimension totale de l’institution est un modèle. Ce n’est pas une 
réalité intangible qu’il faudrait chercher systématiquement, sur le 
terrain. La question que pose la description des négociations que l’on 
a proposée, c’est celle de la capacité qu’a l’institution carcérale d’ob-
tenir un résultat dans ses objectifs et dans ses missions, alors qu’elle 
est prise entre des règlements o  ̋ ciels et des pratiques quotidiennes 
que l’on peut observer dans son fonctionnement.
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plutôt populaires d’Abidjan. L’exercice du pouvoir, les modalités de 
l’alliance c’est-à-dire les formes d’allégeance, le clientélisme qui gère 
la vie de la prison et les interactions de la prison s’inscrivent en conti-
nuité de la vie des quartiers populaires.

Marie : Existe-t-il d’autres exemples de circulation ?

Frédéric : Oui, tout à fait. La prison n’est pas un monde clos, c’est un 
monde qui est traversé de multiples circulations. Elle est en fait une 
chambre d’écho des tensions qui traversent la société. En outre, la 
prison tout en étant un espace situé, fermé, est également un espace 
traversé par de nombreuses circulations. On y voit entrer de la nour-
riture, de l’argent, de l’information, de la drogue et aussi des biens qui 
irriguent la prison. La prison est inscrite dans des réseaux qui sont à la 
fois licites et illicites. Enfi n, il ne faut pas oublier non plus qu’il y a de 
nombreux acteurs qui entrent dans la prison et qui font que la prison 
est aussi inscrite dans un contexte de détotalisation. 

Marie : As-tu des exemples ?

Frédéric : Oui on peut penser par exemple à la présence des  acteurs 
institutionnels qui interviennent dans la prison. Par exemple sur 
la santé : le CICR, Médecins du Monde, Expertise France. Tous 
ces acteurs interviennent dans la prison aux côtés d’autres acteurs 
par exemple confessionnels : les Églises protestantes, catholiques, 
également certains mouvements musulmans qui sont en général un 
peu moins présents que les mouvements chrétiens. On rencontre 
aussi beaucoup d’acteurs privés. Par exemple au Burkina dans la 
prison de Ziniaré, il y a un acteur qui est un guérisseur qui s’appelle 
Seydou Bikienga qui est contacté directement par les prisonniers, 
par  courrier, et qui lui demandent de l’aide. Et ce guérisseur a 
construit dans la prison des abris pour le soleil pour les détenus, pour 
les familles qui viennent visiter, et fournit régulièrement de l’aide 
alimentaire. Enfi n, il ne faut évidemment pas oublier que ces acteurs 
qui font entrer les choses dans la prison sont des portes ouvertes vers 
l’extérieur. 
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Semaine 4



Comment penser la santé en milieu carcéral ? 
Sommes-nous en présence de populations précaires ou de populations illégitimes ? 

La prison est-elle un espace que l’on doit analyser comme un lieu 
de parenthèse thérapeutique ou bien comme un lieu de facteur de risque ?

En fait, analyser les enjeux de la santé en détention 
c’est comprendre les inégalités et les enjeux de pouvoir 
qui structurent l’expérience des acteurs en détention.

Interroger la santé en milieu carcéral 
c’est aussi reconnaître la responsabilité de la société envers les détenus. 

En eff et, s’ils sont condamnés, l’absence de soins ne fait pas partie de la peine. 
Il est nécessaire de démêler les fi ls qui tissent la santé en détention. 

Il faut comprendre les enjeux de pouvoir, de politique 
et les valeurs qui structurent le soin en détention, 

notamment à partir de témoignages 
d’un ensemble d’acteurs qui interviennent dans la santé carcérale : 

des détenus, des professionnels de santé, 
des responsables politiques nationaux 
et également des agents intervenant 

auprès d’organisations internationales.

Frédéric Le Marcis
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La santé en prison : 
une cible de la santé publique, 
un objet des sciences sociales
 La prison et le risque sanitaire 

Marie : Dans un article publié en 2016 dans la revue The Lancet, les 
auteurs discutent du VIH, de l’hépatite B, de la tuberculose en milieu 
carcéral et ils parlent d’un perfect storm, d’un « orage parfait en prépa-
ration ». Qu’est ce qu’ils veulent dire ?

Frédéric : Cette expression traduit à la fois une réalité épidémiolo-
gique et un regard sanitaire porté sur la prison. D’un point de vue 
épidémiologique, la prison rassemble une population particulièrement 
vulnérable. En général, cette population carcérale est issue majoritai-
rement de milieux défavorisés, de quartiers où les individus sont peu 
touchés par les actions de prévention ou n’ont pas beaucoup accès 
à l’o° re de soins. C’est le cas par exemple du quartier de Koumassi 
Campement à Abidjan. Bien souvent, pour les populations issues de 
ces quartiers, l’expérience de la prison constitue une expérience de 
précarité et d’exclusion qui renouvelle une expérience de précarité 
et d’exclusion déjà vécue à l’extérieur de la prison. D’ailleurs cela se 
traduit par des données épidémiologiques qui parlent d’elles-mêmes.

Ce tableau propose une comparaison des taux de séroprévalence du 
VIH en milieu ouvert et en milieu fermé dans le même pays. Trois 
exemples : en Tanzanie en 2012, le taux de séroprévalence en prison 
est de 6,7 % alors qu’en milieu ouvert, d’après l’OMS, il est en 2016 
de 4,7 %. Au Burkina Faso en prison le taux de prévalence est de 5 % 
alors qu’il est en milieu ouvert de 0,8 %. en 2009 d’après l’OMS. Au 
Togo enfi n, en 2013, les taux de prévalence sont de 4,6 % en milieu 
fermé alors qu’en milieu ouvert ils sont de 2,4 %. Et à cette distinc-
tion entre milieu ouvert et milieu fermé, s’ajoutent d’autres inégalités 
notamment les inégalités hommes-femmes. Par exemple, on sait que 
si les femmes sont moins enfermées que les hommes en prison, elles 

sont par contre beaucoup plus infectées que les hommes. Un exemple, à l’échelle 
du continent, on estime que la prévalence du VIH chez les femmes incarcérées est 
environ le double de celle des hommes soit, d’après l’OMS, elle est de 13,1 % pour 
les femmes tandis que les hommes ont un taux de séroprévalence de 7,1 %. 

Cette vulnérabilité et l’exposition aux risques des détenus varient bien sûr selon les 
pays, selon le genre, mais néanmoins une récente revue mondiale publiée par l’OMS 
sur la santé en prison, rappelle que globalement, les taux de séroprévalence sont tou-
jours plus importants chez les détenus qu’en population générale. En outre, la même 
revue de littérature souligne le fait que même si les détenus n’étaient pas infectés en 
entrant, les pratiques qui ont lieu à l’intérieur les exposent à des infections.
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 Des pratiques à risque en prison 

Marie : Quelles sont ces pratiques ?

Frédéric : On peut retenir parmi elles l’injection de drogues, l’usage 
des seringues dans le cadre de la consommation de drogues. Même 
si cette pratique n’est pas encore complètement répandue dans les 
prisons africaines, elle a tendance à être de plus en plus prévalente et 
elle est donc à suivre. Les rapports sexuels sont également une source 
de contamination. Ils sont d’autant plus importants que dans des 
contextes de ressources limitées, la sexualité est un moyen d’accéder 
à une ressource et à un soutien, et que cette sexualité, elle ne fait 
pas l’objet de pratiques de prévention notamment par la distribution 
de préservatifs puisque dans les prisons africaines, on ne reconnaît 
pas l’homosexualité. Enfi n, d’autres pratiques telles que le tatouage, 
l’usage commun de lames peuvent également favoriser à la fois le 
VIH, mais aussi l’hépatite C.

 La prison : une opportunité pour la santé publique
Marie : D’un point de vue de santé publique, la prison constitue donc 
un lieu vraiment stratégique ?

Frédéric : Oui, et pour au moins deux raisons ! D’abord, c’est un lieu 
d’opportunités pour les soins, pour des populations qui, on l’a vu, sont 
le plus souvent précaires et en marge du système de santé. On parle 
alors de la prison comme d’une parenthèse thérapeutique. D’ailleurs, 
cette question est aussi vraie pour les prisons en Europe et je te ren-
voie par exemple au livre de Gilles Chantraine, Par-delà les murs, qui 
raconte très bien comment un détenu va soigner ses dents en entrant 
en prison, puis retourne dehors, puis revient plus tard quelque temps 
après, et se refait prendre en charge. Enfi n, c’est également un lieu 
de risque d’infection des détenus, de production d’épidémies qui 
peuvent ensuite se répandre en population générale.

Marie : Comment ça ?

Frédéric : Prenons un exemple dans un pays non africain : Paul 
Farmer dans son ouvrage Pathologies of power, rappelle comment en 
Russie, le système carcéral russe favorise le développement d’une 
épidémie de tuberculose multirésistante pour deux raisons : d’abord, 
le système de justice fonctionne mal, ce qui fait que les détenus vont 
être en préventive très longtemps, et quand ils sont en préventive 
très longtemps, ils sont dans des conditions d’incarcération qui sont 
très mauvaises et sont notamment exposés à cause de la surpopula-
tion, à la tuberculose. On les met sous traitement. La prise de traite-
ment n’est pas régulière, ils développent des résistances, ils fi nissent 
ensuite par sortir de prison ; et quand ils sortent, ils sont porteurs 
d’un virus de tuberculose résistant à la première ligne d’antibiotiques. 
Il se di° use en population générale alors que les antibiotiques pour la 
tuberculose multirésistante ne sont pas disponibles dans le système 
de santé général.

 La santé en prison comme enjeu international 
Marie : Donc la prison constitue un enjeu de santé important tant à 
l’échelle nationale qu’à l’échelle internationale ? 

Frédéric : Tout à fait ! Améliorer les soins répond à de multiples en-
jeux. Mais penser qualité des soins, ce n’est pas simplement faire de la 
santé, c’est aussi prendre acte de la déclaration de Ouagadougou qui 
a été publiée à l’issue de la conférence du même nom organisée en 
2002 dans la capitale burkinabè. Dans cette déclaration de Ouaga-
dougou, on rappelle l’engagement des États africains qui participaient 
à cette conférence (il y en avait plus de 33) à promouvoir le respect 
du droit des détenus dans le système carcéral et à améliorer leurs 
conditions de détention. Alors parler de respecter le droit des déte-
nus ce n’est pas simplement parler de droit à la santé, c’est articuler 
le droit à la santé avec le droit à la justice. Les droits à la santé font 
partie comme le droit à la justice, des droits promus par la déclaration 
de Ouagadougou.

Marie : Il y a eu la déclaration de Ouagadougou, il y a eu également 
les règles Mandela. Finalement, est-ce que cela a changé quelque 
chose ?
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 Les contraintes au développement d’une politique 
 sanitaire en milieu carcéral 

Frédéric : Oui bien sûr, il y a eu une pléthore de déclarations, d’enga-
gements politiques et malgré tout la réalisation des droits à la santé 
est rendue di  ̋ cile par au moins six points. Je te propose de les lister.
• Le premier, c’est le manque de légitimité des détenus dans la société 
globale. Prendre soin des détenus dans une prison, aussi bien pour 
la population générale que pour les politiques, ce n’est vraiment pas 
une priorité. Et on considère assez facilement qu’il y a en population 
extérieure, en milieu ouvert, des enjeux à prendre en charge avant de 
s’occuper de ceux qui sont punis en prison. 
• Deuxième point, c’est la contrainte exercée par le contexte carcéral 
qui rend aussi di  ̋ cile l’accès aux soins et la production du soin, et no-
tamment le recours, aux ressources sanitaires en dehors de la prison.
• Troisième point, c’est la question de la surpopulation carcérale. 
Évidemment c’est di  ̋ cile, si on reprend l’exemple de la MACA : en 
juin 2018, elle abrite 7 000 détenus alors qu’il y a 1500 places. On 
imagine bien que c’est compliqué.
• Quatrième point, les conditions d’hygiène sont sommaires : manque 
d’accès à l’eau dans les prisons, absence de toilettes dans les cellules.
• Cinquième point, ce sont les dynamiques de pouvoir et les vio-
lences, dont les violences sexuelles qui agissent en interne dans la 
prison, aussi bien entre les détenus qu’entre les gardes et les détenus 
et qui compliquent évidemment la production équitable et homogène 
des soins dans la prison.
• Enfi n le sixième point, c’est le fait que la mise en place d’un pro-
gramme sanitaire en prison suppose à chaque fois de prendre en 
compte non seulement la population des détenus, mais aussi la 
population des gardiens qui viennent des mêmes quartiers, qui ont les 
mêmes caractéristiques socio-économiques et qui sou° rent aussi du 
stigmate de la prison. On ne peut pas faire quelque chose pour l’un 
des groupes sans le faire pour l’autre.

 Penser la santé carcérale 
 au regard du gouvernement de la prison 

Marie : D’accord, donc tout l’intérêt est de comprendre le fonction-
nement de la prison pour mieux cerner les questions de santé qui s’y 
inscrivent ?

Frédéric : Oui absolument. Il est important de penser la santé non pas 
seulement à partir des données épidémiologiques comme on vient 
de le rappeler, mais aussi de penser la santé comme un objet légitime 
pour les sciences sociales et qu’on doit penser aussi dans le cadre des 
enjeux de pouvoir et de la politique de la prison si tu veux.

Alors dans cette perspective, on perçoit bien comment la santé 
fait l’objet de défi nitions, de pratiques qui dépendent en fait des 
relations de pouvoir en interne dans la prison ; des relations de pou-
voir qui sont caractéristiques de la vie carcérale. Il y a la question 
de l’accès à l’infi rmerie qui n’est pas pour les détenus simplement 
une question sanitaire, mais qui est aussi un moyen d’accéder à des 
ressources, d’aller faire du trafi c dans ce bâtiment ou de sortir dans 
la cour pour prendre l’air, pour acheter des biens et des services. 
L’infi rmerie apparaît non plus donc comme un lieu de soins, mais 
comme un lieu d’échange, de circulation, de trafi c. Concernant la 
reconnaissance des enjeux sanitaires, on doit aussi observer une 
forme de hiérarchisation de ce qui est légitime comme enjeu sani-
taire et de ce qui l’est moins.

 Définir les priorités sanitaires en milieu carcéral : 
 enjeux épidémiologiques et priorités locales 

Marie : Qu’est-ce que tu veux dire ?

Frédéric : Par exemple les maladies infectieuses sont certes, tout le 
monde en convient, un problème sérieux qui menace les détenus, 
les sociétés dans lesquelles s’inscrivent les prisons et plus largement 
le monde. Toutefois, lorsque l’on parle avec des détenus ou avec des 
professionnels de santé qui interviennent en prison, rapidement on 
découvre que, eux, ils mettent en avant d’autres problèmes en déten-
tion qui ne font pourtant pas l’objet de priorités dans les programmes 
internationaux sanitaires. Je te propose à ce propos d’écouter le Doc-
teur Traoré, il est directeur de la santé et de l’action sociale auprès du 
ministère de la Justice du Burkina Faso.

Dr Traoré : Sur le plan épidémiologique, les pathologies les plus 
rencontrées au niveau des maisons d’arrêt des prisons, je veux parler 
du top 5 : Il y a en premier lieu le paludisme, le paludisme simple et le 86



paludisme grave qui sévissent, ensuite il y a les a° ections respiratoires 
y compris la tuberculose, les a° ections respiratoires fortes et basses, 
on a eu récemment 27 cas de tuberculose, une épidémie de tuber-
culose à Bobo-Dioulasso. Il y a également les a° ections de la peau. 
Quand je parle d’a° ection de la peau, il s’agit ici le plus souvent de la 
période chaude au mois d’avril […].

Frédéric : Alors au-delà des problèmes soulignés par le docteur Trao-
ré, par ces pathologies un peu ignorées ou orphelines, on doit aussi 
ajouter les problèmes d’addiction qui sont rarement pris en compte 
alors même que la drogue circule en prison. Également les problèmes 
psychiatriques qui sont un autre parent pauvre de la santé en prison. 
Les détenus qui ont un problème psychiatrique, mais qui présentent 
un danger pour leurs codétenus, au mieux on va les mettre dans un 
blindé et ils vont être enfermés ad vitam æternam le temps de l’incar-
cération. Les consultations psychiatriques sont extrêmement rares et 
pas du tout systématiques en prison. Par exemple pour reparler de la 
Côte d’Ivoire et de la MACA, la MACA, rappelons-le, c’est 7 000 
détenus en 2018, un seul infi rmier psychiatrique pour l’ensemble des 
détenus. Ces pathologies donc, que ce soit les addictions, les pro-
blèmes psychiatriques, font peu l’objet de fi nancements des bailleurs 
ou des États. Et le fait que ces pathologies ne représentent pas un 
problème en termes d’épidémie n’est pas un hasard, en fait. On peut 
imaginer que si les problèmes psychiatriques étaient transmissibles 
par le crachat, tout le monde s’en occuperait pour lutter contre ces 
risques de contagion. 

 Soigner en prison 

Marie : Finalement que font les soignants face à tout ce que tu 
décris ?

Frédéric : Tu as raison de parler des soignants. On pourrait parler 
d’une forme de solitude des soignants en prison qui sont souvent 
l’unique recours des détenus, des détenus qui n’ont pas d’autres 
moyens que de se confi er à eux et qui souvent n’ont pas les moyens 
de payer les médicaments à l’extérieur. Écoute ce que dit à ce propos 
le Dr Angora, il est médecin de détention à la maison d’arrêt et de 
correction d’Abidjan.

Dr Angora : On est obligé, médecins en prison, de pouvoir prendre en 
charge, toutes les pathologies possibles. On est les derniers recours. 
En étant en prison, le prisonnier ne voit que nous, comme étant les 
derniers recours. Et les pathologies qu’ils présentent sont multiformes.

 Les valeurs de la santé 

Marie : Et ces di° érences dans la pensée et la pratique de la santé en 
prison, elles coexistent ?

Frédéric : Oui tout à fait ! En fait ça suppose de toujours penser la santé 
en prison, en fonction d’un contexte d’interaction, selon qui on est, 
selon d’où on parle, tu sais c’est ce qu’on appelle en sciences sociales le 
contexte d’interaction ou le contexte d’énonciation c’est-à-dire le lieu à 
partir duquel un individu produit un discours et qui permet de saisir l’in-
tentionnalité de son discours. Et bien, selon le contexte d’énonciation, 
le sens que l’on donne à la santé, les usages que l’on fait de la notion vont 
être di° érents et il ne s’agit pas de dire qu’il y en a un qui dit la vérité et 
l’autre non, mais il s’agit simplement, dans une démarche visant à com-
prendre la logique des fonctionnements, de saisir le sens profond des 
actions et des manières de penser et d’agir des individus. On peut ainsi 
penser la santé dans le cadre d’une économie de la valeur qui consiste-
rait à reconnaître le sens et l’usage d’une notion comme la santé et de 
reconnaître que cette notion, elle n’est pas donnée comme telle, elle est 
toujours négociée, traduite, elle fait l’objet d’une transaction. Penser la 
santé en prison, c’est interroger la légitimité ou l’illégitimité de tel ou tel 
détenu comme récipiendaire du soin et dans un contexte de ressources 
limitées où l’o° re n’est pas satisfaisante pour la population générale. Je 
te propose à ce propos d’écouter à nouveau le Dr Angora.

Dr Angora : J’étais en fonction à Adiaké, puis j’ai demandé à venir à 
Abidjan pour faire une spécialité. Généraliste que je suis, je veux faire 
une spécialité, je veux faire dermatologie. Et je demande, je n’arrive 
pas à avoir gain de cause. J’insiste, j’insiste et puis un matin, on me dit 
que je suis a° ecté à la MACA. J’informe mon aîné. Qu’est-ce qu’il 
trouve à me dire ? Il me dit, mais ça ne va pas ? Avec tous les centres 
de santé qui sont sur Abidjan, c’est à la MACA qu’on te met ? Dans 
une prison ? Je dis bon, je vais m’essayer, parce que si ce sont des 
hommes qui sont là-bas, c’est que je peux, j’ai de quoi faire. Alors, je 
viens m’essayer. 87



 À retenir 
Il faut comprendre la pluralité des signifi cations et des logiques d’enga-
gement des acteurs dans le domaine de la santé en prison, des logiques 
épidémiologiques de contrôle de la contagion aux usages locaux de la 
santé comme ressources. La réalisation des soins en milieu carcéral re-
pose sur un équilibre précaire entre ces di˛ érents paramètres.
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Politiques carcérales
sous contraintes
 Volontarisme et réalisme 
 des politiques sanitaires carcérales

Marie : Les politiques de santé en milieu carcéral s’exercent sous 
contrainte. C’est ce dont témoigne le docteur Karim Traoré. Ce 
médecin est impliqué de longue date dans le soin apporté aux détenus 
de la MACO, la Maison d’arrêt et de correction de Ouagadougou au 
Burkina Faso. Récemment, il a été nommé directeur de la santé et de 
l’action sociale auprès du ministère de la Justice. 

Frédéric : Oui il revient sur les conditions de sa nomination, sur le 
sens politique de cette nomination, mais également sur les conditions 
concrètes de mise en œuvre d’une politique progressiste envers une 
population socialement illégitime.

Dr Traoré : Ma nomination en tant que directeur de la santé et de l’ac-
tion sociale auprès du ministère de la Justice témoigne d’une volonté 
politique du ministère à prendre en charge véritablement les questions 
de santé des populations carcérales. Le projet politique tel que écrit 
est très progressiste. En 2017, il y a eu la promulgation de la loi 10 por-
tant sur le régime pénitentiaire qui accorde su  ̋ samment de droits en 
matière de santé pour les personnes incarcérées, notamment la gra-
tuité de tous les soins disponibles aussi bien à l’infi rmerie que dans les 
CHU et dans les hôpitaux de districts. Cette loi consacre également 
l’exonération de tout ce qui est bilans paramédicaux pour ces détenus. 
Cette loi fait également obligation aux médecins de districts de venir 
en prison pour assurer des consultations médicales hebdomadaires. 
Elle prévoit aussi la construction d’unités hospitalières sécurisées dans 
les CHU et CHR. Donc le projet politique est très progressiste, mais 
le problème réside dans l’insu  ̋ sance des ressources pour pouvoir 
véritablement mettre en œuvre tout ce qui est prévu dans cette loi. 

Autre problème, la question de la légitimité : comment défendre tout 
ce qui sera dépensé pour ces détenus, pour une population dont la lé-
gitimité pose problème au sein de la population générale. Les détenus 
sont rejetés et il y a véritablement un problème de reconnaissance 
quant à l’exécution des dépenses de gratuité des soins, de gratuité au 
niveau alimentaire pour des personnes qui sont jugées illégitimes.

 Les conséquences sanitaires de l’illégitimité des détenu·e·s
Marie : Le Docteur Traoré parle d’illégitimité des détenus. Cela 
 signifi e quoi concrètement ?

Frédéric : Pour les familles, la détention équivaut bien souvent à une 
forme de bannissement. Nombre de détenus sont désa  ̋ liés sociale-
ment. Ils ne reçoivent pas de visites, pas de soutiens fi nanciers, pas de 
colis alimentaires. Cela a des conséquences graves sur leur santé : un 
détenu dans ces conditions, s’il a besoin de payer des frais, payer des 
médicaments, fi nancer une consultation à l’extérieur, ne sera pas en 
mesure de le faire. Il va dépendre de l’intervention d’ONG ou d’acteurs 
confessionnels qui interviennent ponctuellement dans la prison, ou 
éventuellement, il peut s’adresser à l’administration. Il existe normale-
ment des lignes budgétaires pour fi nancer les soins de ce type de dé-
tenus, mais soit les fonds ne sont pas sollicités par les régisseurs ou soit 
ils sont simplement insu  ̋ sants. En outre, la ration pénale, cette ration 
alimentaire qui est donnée journellement aux détenus pour qu’ils s’ali-
mentent, est de qualité vraiment faible. En conséquence, les détenus 
qui ne reposent que sur cette alimentation pour se nourrir s’exposent 
très largement à des carences alimentaires et à des pathologies caren-
tielles. Le Docteur Traoré nous explique ce que sont ces pathologies.
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Dr Traoré : Les pathologies carentielles, ce sont essentiellement du 
béribéri qui est la carence en thiamine, en vitamine B, liée bien sûr à 
l’alimentation des détenus qui est carencée en vitamine B1. Il existe 
aussi les pathologies cutanées. Elles ne bénéfi cient pas d’un appui 
d’un programme spécifi que alors qu’elles sont assez nombreuses dans 
nos établissements pénitentiaires. Elles ne bénéfi cient malheureuse-
ment pas d’un programme d’accompagnement comme le VIH sida, 
ou la tuberculose par exemple.

Frédéric : En fait, d’un point de vue politique, l’illégitimité des détenus 
se traduit par un coût politique trop élevé de l’investissement dans la 
santé des détenus. Un ministre de la santé d’un pays ouest-africain 
m’expliquait qu’il ne pouvait pas justifi er d’investir dans la santé des 
détenus tant que l’ensemble de la population en milieu ouvert n’avait 
pas accès aux mêmes types de services. C’est un problème. 

 La tension entre logiques sanitaires populationnelles
 et logiques sanitaires individuelles 

Marie : Dans ce contexte de ressources limitées, est-ce qu’on ne peut 
pas imaginer l’intervention de partenaires internationaux ?

Frédéric : Pas vraiment ! En fait, l’agenda de l’aide internationale ne 
rencontre pas forcément les besoins ressentis par les acteurs sur 
le terrain. Du point de vue épidémiologique, à l’échelle nationale 
voire internationale, il est bien sûr tout à fait légitime et pertinent 
de vouloir prendre en charge des pathologies contagieuses comme 
le VIH, la tuberculose ou les hépatites car le système carcéral est 
un lieu de production et de reproduction de ce type d’épidémie. 
Cependant, cette réfl exion à l’échelle de la population ignore les 
besoins individuels tels qu’ils s’expriment dans la bouche des dé-
tenus ou des acteurs du soin à l’échelle locale. Le Docteur Traoré 
revient encore sur cette question et nous aide à mieux comprendre 
cette tension entre logique individuelle et populationnelle.

Dr Traoré : Nous avons des partenaires internationaux qui nous 
appuient dans la prise en charge de nos préoccupations de santé des 
détenus. Parmi les logiques de l’intervention de l’aide internatio-
nale, il y a celle de la visibilité, des thèmes déjà prédéfi nis mais qui 

ne sont pas forcément nos priorités. Nos priorités, c’est la question 
de la surpopulation carcérale. Nos priorités, c’est aussi la question 
des autres pathologies qui sont assez importantes en prison et qui 
ne bénéfi cient pas d’un programme spécifi que. Je veux parler des 
dermatoses par exemple. Alors la situation c’est celle-là, donc nous 
avons des partenaires qui nous appuient, mais malheureusement ils 
ont des thèmes déjà prédéfi nis et nous faisons avec ce que le par-
tenaire dit. Alors qu’à côté, nous avons des priorités qui sont aussi 
importantes. On dira bien sûr que les questions de surpopulation, 
c’est au gouvernement de prendre cela en charge ; les questions 
d’alimentation, c’est au gouvernement de prendre cela en charge, 
bien sûr, mais il n’empêche que nos priorités ne sont pas forcément 
celles des partenaires internationaux. Voilà un peu les contraintes 
que nous avons dans la collaboration.

Marie : Oui c’est très clair. En fait, il y a une logique populationnelle, 
la gestion des épidémies et une logique individuelle, la santé per-
sonnelle. Mais alors, le maître mot de la prise en charge sanitaire en 
prison, ce serait quoi ?

 À retenir 
Pour résumer, on peut dire que la prison est une rupture. Cependant, la 
rupture biographique, la rupture des liens sociaux et la rupture familiale 
que constitue l’incarcération ne doivent pas être doublées par une rup-
ture dans la chaîne des soins. Autrement dit, l’administration de la peine 
que constitue l’incarcération ne doit pas se traduire par un retrait du soin. 
Cela veut dire quoi ? Cela veut dire que les agents de santé dans le milieu 
carcéral doivent absolument s’assurer de la continuité des soins. 
Cette continuité des soins s’exprime dans deux sens : d’abord pour les 
détenus qui entrent dans la prison, il convient qu’un détenu qui vient 
avec une pathologie et un traitement ne soit pas empêché de poursuivre 
son traitement une fois incarcéré. Il convient également qu’un détenu 
qui développe une pathologie en prison ou pour lequel on découvre sa 
pathologie en prison puisse, une fois sorti de prison, poursuivre son trai-
tement. Le Docteur Traoré en rappelant les contraintes de la mise en 
place de cette continuité des soins dans le cadre des services de santé 
carcéraux du Burkina Faso, nous donne un exemple tout à fait éclairant 
sur cette question. 91
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Dr Traoré :  Nos contraintes sont nombreuses : ce sont des contraintes 
à type d’insu  ̋ sance des ressources, ressources matérielles, des 
ressources logistiques, des ressources humaines. Ce sont aussi des 
contraintes au niveau de la sortie de prison. Comment assurer la 
continuité des soins pour certains patients à la sortie de prison ? 
Cela nous pose d’énormes di  ̋ cultés. Quand je prends l’exemple de 
Bobo-Dioulasso en novembre-décembre passés où nous avons pu 
dépisté 27 malades tuberculeux, aujourd’hui véritablement la question 
qui se pose c’est la continuité des soins parce que sur ces 27 malades 
tuberculeux-là, il y a cinq qui ont été libérés dont nous n’avons pas la 
certitude de la continuité de leurs soins à l’extérieur. Notre vision, c’est 
de pouvoir permettre de faire de la prise en charge du détenu, une 
question centrale et globale. Que depuis l’entrée, les soins puissent 
être systématisés à travers un certain nombre de soins, de visites, 
d’examens physiques, d’examen paramédical, du bilan biologique et 
radiologique complet pour que le détenu qui vient en prison ne puisse 
pas apporter une maladie pour contaminer les autres. Et qu’à la sortie, 
ces soins puissent être aussi systématisés pour que la famille d’accueil, 
les familles ou la population générale ne puissent être contaminées par 
des pathologies prises en prison.

Cette proposition, très sensée, reste tributaire de deux facteurs prin-
cipaux : d’abord celui de la volonté de l’État et de sa capacité à interve-
nir dans le domaine de la santé carcérale. Évidemment cela implique 
une transformation radicale de la façon dont on pense ces popula-
tions et notamment une transformation du regard sur leur illégitimité. 
Deuxièmement cela suppose également une véritable transformation 
des conditions concrètes de la production du soin en milieu carcéral.
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La santé déléguée
 La délégation des tâches : une réalité largement 
 partagée dans le service public 

Frédéric : Nous allons évoquer la question de la délégation de la 
santé en milieu carcéral. Avant d’entrer au cœur du sujet, il n’est 
pas inutile de rappeler que la question de la délégation est consubs-
tantielle de la prison sur le continent. Dès l’époque coloniale, on 
observe une délégation de l’autorité des gardiens aux détenus pour 
gérer l’ordinaire du quotidien de la prison. Bien sûr la délégation 
est variable selon les pays et même à l’intérieur des pays, selon les 
prisons. Néanmoins, il n’en reste pas moins que cette question est 
caractéristique de la prison en milieu carcéral en Afrique. 

Marie : Tout à fait ! Cette modalité spécifi que de gouvernance a 
 d’ailleurs fait l’objet d’un numéro spécial de la revue britannique 
 Prison service Journal, intitulé « la gouvernance quotidienne de la 
prison en Afrique ».

Frédéric : De ce point de vue la santé ne fait vraiment pas ex-
ception. À côté des acteurs o  ̋ ciels du soin dans les prisons, on 
trouve également (comme dans les centres de santé en milieu 
ouvert), un ensemble d’acteurs qui ne sont pas o  ̋ ciellement en-
registrés comme agents professionnels de la santé, mais qui font 
«  fonction˙de » dans les organisations. En prison, ce sont des « cor-
véables », ils s’occupent par exemple de faire des pansements, par-
fois des injections, également d’assurer la prise des constantes ou 
de veiller sur les malades pendant la nuit puisque les professionnels 
rentrent chez eux. Même s’ils sont de garde, ces derniers ne restent 
pas dans l’établissement. Prenons un exemple à la MACA, la Maison 
d’Arrêt et de Correction d’Abidjan. Il s’agit de la plus grande prison 

d’Abidjan. En juin 2018 elle abrite sept mille détenus, soit plus de la moitié de 
la population totale carcérale de Côte d’Ivoire. Cette carte présente le ratio 
gardiens et détenus :
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Frédéric : Dans une prison avec un tel ratio, comme celle de la 
MACA, il est évidemment vital que des détenus jouent un rôle 
important dans la gestion ordinaire de la prison. À la MACA, ces 
détenus sont donc appelés des « corvéables » : ceux qui inter-
viennent dans la santé, dans l’infi rmerie, sont plus généralement 
des personnes qui ont une expérience de la santé en milieu 
ouvert, mais pas seulement. On va trouver aussi des personnes 
qui jouent un rôle d’aide-soignant, ou éventuellement en quelque 
sorte d’infi rmier, et qui sont des détenus. Ils sont simplement là 
parce qu’ils connaissent parmi les professionnels de l’infi rmerie 
quelqu’un qui est originaire du même quartier, qui connaît un de 
leur parent ou un ami et qui va faire en sorte d’aider ce détenu 
à « faire sa prison » dans de meilleures conditions. Parce qu’en 
travaillant l’infi rmerie, on peut se déplacer librement dans la 
prison, on mange mieux, on peut se déplacer, avoir une entrée 
vers l’extérieur puisqu’ on est quotidiennement en contact avec 
des professionnels qui sont comme un « go between », un point de 
médiation entre l’intérieur et l’extérieur.

Marie : Peux-tu donner un exemple concret ?

 Les corvées de soin en prison : 
 accession, répartition, bénéfices 

Frédéric : Pacôme a été chef bâtiment infi rmerie à la MACA 
pendant plusieurs années. Nous avons échangé à Abidjan et il m’a 
décrit comment se passait concrètement l’activité de chef bâtiment 
infi rmerie à la MACA.

Pacôme : Je suis devenu corvéable au bâtiment infi rmerie parce que 
dans la vie civile, la santé était mon métier. J’étais un aide-soignant 
avant d’entrer en prison. J’étais condamné, ce qui fait que je remplis-
sais les conditions vis-à-vis de l’administration, et j’étais de la santé, ce 
qui m’a permis d’être à l’infi rmerie pour organiser mes codétenus et 
moi, pour aider le corps médical à soigner les malades. 

Frédéric : Est-ce que tu peux nous préciser quelles sont les conditions 
nécessaires pour devenir corvéable à l’infi rmerie et quels sont les 
avantages de la fonction dans la prison ?

Pacôme : Les avantages à l’infi rmerie ? Je circulais entre l’administra-
tion et dans la prison sans menace, sans peur, j’étais un peu comme 
libre.

Frédéric : Un peu intouchable ? Respecté par…

Pacôme : Respecté par tout le monde, par l’administration péniten-
tiaire, par mes codétenus et par la santé. Au bâtiment, j’avais mon 
chef commis qui avait des commis sous sa tutelle. Il y a deux élé-
ments qui étaient au bureau fi che, il y a des agents qui sont chargés 
de s’occuper des salles de malades et des malades qui ne peuvent 
pas se mouvoir, il y a des porte-clefs qui sont chargés de faire la 
sécurité au sein de l’infi rmerie, il y a des agents de la morgue qui 
étaient des détenus aussi, qui s’occupaient de la morgue et il y a des 
détenus qui étaient au centre antituberculeux qui s’occupaient aussi 
des malades de la tuberculose et qui aidaient le personnel soignant 
de la tuberculose. 

Frédéric : Toi en tant que chef bâtiment tu logeais à l’infi rmerie, tu 
avais ta propre cellule individuelle à l’infi rmerie. Les autres corvéables 
habitaient dans les bâtiments d’incarcération, mais étaient « décalés » 
c’est comme cela qu’on disait, pour sortir de leur cellule tôt le matin 
pour venir à l’infi rmerie. 

Pacôme : Je dormais à l’infi rmerie et les autres habitaient dans les 
bâtiments A ou B. Le matin, ils venaient faire leur corvée et le soir à 
partir de 18 heures, chacun rentrait dans son bâtiment.
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 Un accès inégal aux soins tributaire des inégalités 
 dans la prison 

Frédéric : Est-ce que tu pourrais nous expliquer comment faisaient 
les détenus dans les bâtiments pour accéder à l’infi rmerie, et par-
ticulièrement nous expliquer ce qu’était le rôle du  cahier-malade ?

Pacôme : Dans les autres bâtiments, il y a des gens qui sont chargés 
d’écrire tous ceux qui sont malades, d’inscrire tous ceux qui sont 
malades dans leur cahier-malade pour les amener à l’hôpital. Ça, 
c’est ce qui ressort de di° érentes concertations qu’on a eues avec 
les di° érents responsables des bâtiments. Mais les choses ne se 
passent pas comme on le souhaitait puisse que ceux-là mêmes qui 
sont chargés d’écrire les noms, réclamaient de l’argent aux détenus 
pour pouvoir les faire sortir, les décaler pour venir à l’infi rmerie.

Marie : Mais dans ce système, l’o° re de soins est forcément inégali-
taire, elle va dépendre des revenus fi nanciers ou des réseaux sociaux 
des détenus ?

Frédéric : Oui tout à fait ! Pacôme m’a également expliqué comment 
des détenus accèdent aux soins à l’extérieur de la prison. Pacôme, 
dans ce contexte, qui sont ceux qui parviennent par exemple à aller 
à l’hôpital ou à avoir des médicaments de spécialité ou à avoir une 
consultation comme une radio, en dehors de la prison ?

Pacôme : Bon là ça dépend en réalité de la tête du détenu. Parce 
que la majorité, ceux qui sortent réellement pour aller dans les 
CHU en dehors de la prison, ce sont ceux-là qui viennent des assi-
milés. Les assimilés, c’est un bâtiment où se sont les gros bonnets, 
les ministres, les PDG de sociétés, les fonctionnaires, les hauts 
fonctionnaires qui viennent en prison, ceux-là ont accès facilement 
dans les hôpitaux.

 Les logiques internes et externes de l’absence de 
 soins en prison 

Marie : Mais est-ce que la prison, c’est la mort systématique des 
détenus les plus pauvres ?

Frédéric : Pas nécessairement. En fait, les représentations sociales 
de la maladie, la manière de percevoir le mal et sa gravité à l’extérieur 
dans la société globale jouent aussi un rôle sur la façon dont on pense 
le mal dans la prison. Parfois la prison peut être un espace de soins, 
mais dans le même temps elle peut être aussi un espace de mort où 
les questions de sécurité vont être mises en avant pour justifi er le 
fait que l’on ne va pas prendre en charge un patient et que l’on va 
éventuellement le laisser dépérir. Pacôme m’a rapporté à ce sujet une 
expérience qu’il a lui-même vécue. Pacôme, est-ce que tu peux nous 
dire au regard de ton expérience à la prison, peut-être le moment 
où tu as été le plus satisfait de ton travail dans le secteur de la santé 
en prison et peut-être le moment où tu as été le plus déçu de ton 
incapacité à faire quelque chose ?

Pacôme : J’ai été témoin un jour d’un fait. Un nouveau mandat de 
dépôt qui est arrivé nouvellement dans la prison, qui a eu un malheur 
dans sa cellule, qui est venu à l’infi rmerie. On l’a hospitalisé et vu son 
état de santé qui était très critique, le médecin a fait un billet d’éva-
cuation. L’administration pénitentiaire a trouvé que c’est un nouveau 
venu qui n’a pas de statut. Ils ont retardé, ils ont retardé deux jours 
après, trois jours, au moment de le faire sortir le monsieur, malheu-
reusement il a succombé. Mais, quand même, on a fermé les yeux 
pour le mettre dans l’ambulance, ils sont sortis et le CHU a fait le 
constat de son décès.

Frédéric : Est-ce que tu as le souvenir d’une action plutôt favorable ?

Pacôme : De l’autre côté, il y a eu un cas de suicide. Un détenu qui 
est monté jusqu’à la dalle au 5e étage. Il s’est laissé tomber et a eu 
de multiples fractures. J’étais seul comme un agent de la santé, 
puisque c’était un samedi, tout le monde était parti. Alors tout 
de suite, j’ai fait sortir mon téléphone, qui était interdit en prison. 
Devant mes surveillants, j’ai appelé l’infi rmier de garde qui tout 
de suite, est venu voir et dans les heures qui ont suivi, il y a eu 
toute une chaine de solidarité. Ils sont venus, ils ont fait évacuer 
le monsieur. Quelque trois à quatre mois après, il est revenu bien 
portant. Vraiment, j’étais soulagé et j’étais vraiment content de 
ce monsieur.
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Frédéric : Et à ton avis qu’est-ce qui a fait la di° érence entre celui qui 
a été évacué et celui dont tu nous as parlé qui n’a pas pu être évacué à 
temps. Pourquoi l’un est parti et pas l’autre ?

Pacôme : On a évacué l’autre parce que c’était visible. Tout le 
monde a vu son pied qui était rentré. Il avait des fractures, tous les 
détenus, tous les gardes pénitentiaires, cela a été un véritable spec-
tacle. Il avait cassé sa mâchoire, ses mains, il y avait du sang un peu 
partout, donc cela militait en à sa faveur et on l’a évacué même sans 
faire un bulletin de radiographie, d’évacuation. Tandis que  celui-là, 
il était bien gros. Celui qui est décédé, il était bien en forme, bien 
gros, mais il sou° rait dans son corps et le médecin voyant son 
tableau a préconisé l’évacuation, malheureusement l’administration 
pénitentiaire n’a pas reconnu.

 À retenir 
Il ne faut quand même pas considérer à partir de ces témoignages que 
la question de la santé en prison se limite à ce qui se passe dans la 
prison. Lorsque des détenus initient un traitement en prison, ils de-
viennent perdus pour les soins à leur sortie de prison. Pour deux raisons 
principales : d’abord quand ils retournent dans leur quartier, ils n’ac-
cèdent pas aux services de santé parce que ces quartiers, populaires, 
manquent de services ; ensuite, le stigmate de la prison les poursuit et 
ils n’osent pas se présenter dans les centres de santé en témoignant de 
leur origine carcérale et abandonnent les soins. 
Pacôme nous a rappelé lors de notre entretien mené à Abidjan, qu’il 
aurait souhaité, une fois sortie de prison, jouer un rôle plus important 
dans la production du soin auprès de ces détenus perdus de vue en al-
lant les retrouver dans leur quartier au titre et au nom de la confi ance 
qu’il avait tissée avec eux en prison. Cela n’a pas été possible et il le 
regrette.
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Prise en charge
du VIH à la MACA : 
une étude de cas
 Un constat épidémiologique à l’origine du programme

Frédéric : Aujourd’hui, on voudrait revenir sur la réalisation du 
programme VIH tuberculose initié en 2008 en Côte d’Ivoire par 
Expertise France sur un fi nancement du Fonds mondial. Pour en 
parler avec nous, la docteur Jeanne d’Arc Assemien. Jeanne d’Arc, tu 
es la responsable de la partie santé d’expertise en Côte d’Ivoire, avant 
d’entrer dans le détail du programme, peut-être on peut juste rappe-
ler une information qui est que la Côte d’Ivoire est un pays fortement 
touché par le VIH avec une séroprévalence de 3,7 % en population 
générale. À titre de comparaison, pour les femmes, on estime à 7 % 
le taux de séroprévalence des femmes incarcérées à la prison. La 
prise en charge du VIH en milieu carcéral avant votre intervention en 
2008 n’existait pas en Côte d’Ivoire de manière systématique. Dans 
ce contexte Jeanne d’Arc, quel a été le moteur de l’intervention de 
l’expertise française à la MACA ?

Dr Assemien : L’intervention d’Expertise France reposait sur le 
principe de l’égalité des droits d’accès aux soins entre les popula-
tions en milieu carcéral et celle du milieu libre.

Frédéric : Quel était l’objectif de votre programme ?

Dr Assemien : L’objectif, c’était justement de faire la prévention, la 
prise en charge et le suivi psychosocial de ces patients. 

Frédéric : Comment vous avez opéré et comment avez-vous fait pour 
trouver des relais locaux à votre projet ? 

 Associer et coordonner les différents acteurs 
 de la santé carcérale 

Dr Assemien : Les relais ce sont les politiques que nous avons intéressés, 
mais également les acteurs de terrain. Nous nous sommes basés 
justement sur le jumelage qui a eu lieu entre l’infi rmerie de la prison 
de Bordeaux Gradignan et l’infi rmerie de la Maison d’arrêt et de 
correction d’Abidjan. Nous avons envoyé justement en stage ou du 
moins en mission d’étude les directions du ministère de la Santé et de 
la Justice, cela comprenait le DGS, le directeur général de la santé, le 
directeur des a° aires pénitentiaires, le régisseur de la prison d’Abi-
djan, le  médecin-chef de la prison. Ils se sont rendus sur place et ils 
se sont rendus compte que là-bas le niveau était tel qu’ils ne connais-
saient même pas les réalités à Abidjan au niveau de la Côte d’Ivoire. À 
leur retour ils ont fait une analyse situationnelle dans neuf prisons qui 
étaient fonctionnelles et en mai 2009, il y a eu un atelier de restitu-
tion de ces deux missions qui a regroupé l’ensemble des directions au 
niveau du ministère de la Santé, qui avaient justement en vision des 
pathologies dans le milieu carcéral et ceux du ministère de la Justice 
avec le DAP et du ministère de l’Économie et des Finances.

Frédéric : Vous avez donc mis en place un travail de réseaux avec des 
partenaires nationaux et internationaux ?

Dr Assemien : Tout à fait. Le CICR et bien entendu l’ONUCI 
étaient également impliqués. 

Frédéric : Dans le cadre de ce programme quels points de blocage 
avez-vous rencontrés ?
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 Les contraintes à la promotion de la santé en prison
Dr Assemien : Le premier point de blocage, c’était l’alimentation. 
L’alimentation, parce que c’était 150 francs par jour et par détenu. 
Il y avait aussi le problème de référencement c’est-à-dire la prise 
en charge à l’hôpital de référence. Il n’y avait pas de médicaments 
essentiels au sein des prisons. Il y avait aussi le personnel soignant qui 
n’était pas disponible partout dans les infi rmeries de prisons. C’était 
cela nos grosses di  ̋ cultés.

Frédéric : Sur le terrain vous avez formé des pairs éducateurs. Ces 
pairs éducateurs, vous avez rencontré des di  ̋ cultés de quel ordre 
avec eux ?

Dr Assemien : Nous n’avons pas formé seulement des pairs éduca-
teurs, mais aussi des conseillers communautaires de la prise en charge 
psychosociale des patients. Nous avons formé les infi rmiers à des 
diplômes interuniversitaires, de Ouaga notamment ; nous avons fi nancé 
des stages à l’étranger notamment aussi à Bordeaux pour pouvoir 
échanger toutes les connaissances. Mais bien entendu, les pairs édu-
cateurs, la grosse di  ̋ culté c’était le fl ux c’est-à-dire qu’ils entraient et 
sortaient. Donc, nous formions des gens qui au bout de deux, trois mois 
ou d’une année sortaient, donc nous nous retrouvions en sous-e° ectif. 

Frédéric : Ils sortaient dans le cadre des grâces présidentielles qui sont 
un des moyens de gérer la surpopulation carcérale dans nos prisons. 

Dr Assemien : Tout à fait, c’était un des moyens de gérer cette crise. 

Frédéric : Vous perdiez donc le capital formation que vous aviez 
investi auprès de ces pairs éducateurs détenus ; il était perdu puisqu’ils 
sortaient. 

 Du programme aux politiques carcérales 
Dr Assemien : Absolument. Donc cet atelier a permis de mettre 
en place un comité paritaire de santé en milieu carcéral qui 
regroupait l’ensemble des directions du ministère de la Santé : le 
programme national de lutte contre le sida, le programme natio-
nal de lutte contre la tuberculose, le paludisme, la nutrition, et 
également la direction des établissements et professions sanitaires 
pour faire le suivi de tout cela ; cela a permis de créer le comité 
paritaire et d’écrire un document de politique de santé en milieu 
carcéral puis les normes et les directives de santé. C’est un docu-
ment qui n’existait pas du tout auparavant, donc ça a été vraiment 
un des résultats du projet.

Frédéric : Ce document de politique nationale a été présenté en 
Conseil des ministres. Pour autant, il n’a pas été suivi de la pu-
blication de décrets d’application. Comment tu expliques cette 
situation ?

Dr Assemien : Je pense que c’est dû à un arbitrage budgétaire 
auquel l’État est confronté. En outre, il concerne une population 
dont la taille est di  ̋ cile à saisir puisqu’il y a beaucoup d’entrées et 
de sorties en même temps. Donc la budgétisation est un peu pé-
rilleuse ; enfi n, il y a le fait que par manque de fi nancement, on est 
parfois obligé de prioriser les choses, et donc pour une population 
qui n’est pas forcément légitime, on fait des priorités. La ministre a 
tendance à vouloir soigner toute la population de la Côte d’Ivoire, 
mais avec des priorités.

Frédéric : Avant de nous séparer, est-ce que tu pourrais nous 
donner quelques chi° res sur les résultats concrets de votre pro-
gramme en termes de dépistage de patients ?
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 À retenir 
Dr Assemien : Oui ! Nous avons dépisté environ 66 000 détenus de 
2008 à 2017. Nous avons diagnostiqué avec les tests rapides 1 900 
à peu près de détenus qui sont séropositifs et nous avons mis sous 
traitement selon les directives nationales, à peu près 680 personnes 
vivant avec le VIH. Il faut dire aussi que nous avons pu améliorer 
l’environnement de travail du personnel soignant avec la réhabilitation 
des hôpitaux. Nous avons mis des équipements à leur disposition; 
nous avons pu également faire en sorte que ces personnels soignants 
puissent vraiment bénéfi cier de tout ce qui est formation, congrès, 
etc. Les infi rmiers ont été formés par exemple à la délégation des 
tâches parce que ce sont les médecins qui le faisaient jusqu’alors, mais 
comme ce sont les infi rmiers en permanence, ça a été fait. 

Frédéric : Les infi rmiers ont donc appris par exemple à délivrer des 
antirétroviraux ? 

Dr Assemien : Tout à fait ! Mais de premières lignes, en lien avec 
un médecin, justement, qui n’est pas forcément à la prison. Au jour 
d’aujourd’hui, nous avons des médecins ou des infi rmiers dans la 
majorité des prisons de la Côte d’Ivoire.
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Soutenir, influencer, 
mobiliser. Le CICR 
et la santé carcérale
 L’action du CICR dans le domaine de la santé carcérale

Frédéric : Carole Dromer, tu es médecin et coordinatrice des pro-
grammes de santé en détention du CICR, le Comité international 
de la Croix-Rouge. Pourrais-tu nous préciser quelle est la nature de 
l’action du CICR en prison ?

Dr Dromer : La nature de l’action du CICR en prison ou ailleurs est 
humanitaire. Je dirais même, humanitaire durable quand cela est 
possible et pertinent. Nous travaillons sur les confl its armés et sur les 
autres situations de violence; et nous avons des grands principes d’ac-
tion qui sont suivis déjà depuis des années, depuis que le CICR existe. 
Il s’agit de la neutralité, de l’indépendance, de l’impartialité. Neutralité, 
cela veut dire que le CICR ne prend pas parti pour les uns ou pour les 
autres. Indépendance, c’est dire que le CICR décide de ses actions. Et 
impartialité, cela veut dire que le CICR ne fait pas de discrimination 
entre des populations ou des individus. De plus en plus, se sont ajoutées 
de nouvelles notions à ses modes d’action que sont le partenariat, la 
prise en compte de la volonté des personnes vers qui et avec qui se fait 
l’action, mais aussi la redevabilité envers ces personnes. Et à la fi n, la 
valeur première reste la dignité de tout homme et femme. 

Frédéric : Du point de vue de la santé, comment ces principes se 
traduisent-ils ?

Dr Dromer : Du point de vue de la santé justement, c’est là où l’on 
pense d’emblée à humanitaire durable en prison. C’est-à-dire que, 
dès l’urgence, on va penser durabilité de l’action et au sein d’une 
action durable, on va penser : et quoi s’il y a une urgence ? Ainsi notre 
objectif devient, en détention, d’améliorer durablement la condition 
de vie des détenus. Et pour cela, le CICR a la chance non seulement 

de travailler avec les autorités, mais aussi d’avoir des équipes multi-
disciplinaires. Ce qui nous permet de travailler sur les déterminants 
de la santé et pas seulement sur l’accès aux soins. Donc nous allons 
travailler sur l’eau, sur l’habitat, sur l’alimentation, sur l’éducation, sur 
les liens familiaux, sur les activités récréatives, sur les garanties judi-
ciaires. Tout cela est important parce que tout élément de la santé, 
tout élément de la détention a un impact sur la santé des personnes 
voire même sur les sociétés puisque les personnes seront un jour ou 
l’autre relâchées dans leur société.

Frédéric : Vous n’intervenez que dans des situations de crise ou de 
situation de post-confl it. Sur l’ensemble du continent, cela représente 
combien de pays ?

 L’étendue et la durée des interventions du CICR 
 dans les prisons du continent 

Dr Dromer : En matière de soins de santé en détention, c’est 20 
pays, c’est un peu plus si on parle du CICR en général, mais santé en 
détention, c’est 20 pays. Et cela fait à peu près 200 000 détenus 
couverts et 250 lieux de détention. 

Frédéric : Quelle est la durée moyenne de vos interventions ?

Dr Dromer : Il n’y a pas vraiment de durée moyenne, mais le CICR 
de toute façon s’inscrit dans la durée. Nous restons des années 
et des années. Il y a quelques exceptions, mais nous restons des 
années. Comme les confl its armés et les situations de violence, 
elles-même durent, et bien l’action du CICR dure aussi.

Frédéric Le Marcis
Professeur en anthropologie sociale, ENS de Lyon, Triangle, programme Ecoppaf

Dr. Carole Dromer
Médecin, Coordinatrice santé en détention Comité de la Croix Rouge Internationale 
(CICR) santé en détention
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Frédéric : Vous intervenez dans le monde entier. Est-ce que votre 
intervention sur le continent africain présente des spécifi cités, 
est-ce qu’il y a un problème spécifi que au continent sur les 
questions de santé ?

 La malnutrition : première caractéristique 
 des prisons au sud du Sahara 

Dr Dromer : Il y a des spécifi cités et puis des similitudes, mais qui 
prennent une dimension tout autre. Une des spécifi cités majeures, 
c’est la présence de la malnutrition. Ce n’est pas vrai sur tous les pays 
dans lesquels nous intervenons. Nous intervenons sur 20 pays pour 
la santé en détention, et dans 16 nous travaillons sur la malnutrition 
c’est-à-dire que nous prévenons la malnutrition ou nous traitons la 
malnutrition. Et l’an dernier par exemple, nous avons traité un peu 
plus de 35 000 personnes qui étaient atteintes de malnutrition, donc 
c’est un problème majeur.

Frédéric : Est-ce que cela concerne l’ensemble du continent ou 
existe-t-il des disparités à la fois entre grandes régions du continent et 
des disparités, peut-être entre régions d’un même pays ? 

Dr Dromer : Il y a surtout des disparités d’un pays à l’autre. Le nord de 
l’Afrique est assez peu touché par cela. Puisqu’une des premières des 
causes de la malnutrition en détention, c’est une ration alimentaire qui 
n’est pas su  ̋ sante en quantité et qualité. C’est une des premières rai-
sons. Donc dans le nord de l’Afrique, nous n’avons pas ces problèmes.

Frédéric : Alors tu nous as proposé une photo d’une cuisine d’une 
prison rurale en Afrique. Avec cette photo, on perçoit bien que les 
problèmes ne sont pas simplement de fournir de la nourriture, mais 
d’être capable de la cuisiner. Dans quel type de prison, observe-t-on 
ces situations ?

Dr Dromer : Ce type de situation peut paraître extrême, mais elle est 
assez habituelle, notamment dans les prisons rurales en Afrique. Il est 
bien évident que cette personne-là qui doit cuisiner pour 1 000 per-
sonnes, elle ne risque pas d’y arriver. Avec cette capacité en cuisine, 
même s’il y a des aliments dans la prison, ce sera impossible de nourrir 
autant de détenus. Donc il y a une disparité dans un même pays. Les 
prisons en général qui hébergent le plus de détenus et qui sont en 
capitales sont un peu mieux loties que les prisons des zones reculées.
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 Faible recours à l’isolement individuel : 
 une seconde caractéristique des prisons au sud du Sahara

Frédéric : Est-ce que tu pourrais nous donner un autre exemple d’un 
point commun des prisons africaines ?

Dr Dromer : Il y a un autre point commun qui est quant à lui un peu 
plus positif, c’est le peu de recours à l’isolement cellulaire. Ce n’est 
pas vrai dans le nord de l’Afrique, mais c’est vrai dans l’autre partie de 
l’Afrique. Et je dirais que c’est positif, parce que l’isolement cellulaire 
est quelque chose de très délétère pour la santé des personnes ; très 
délétère à la fois pour leur famille, pour leur société, parce que cela 
entraîne des dégâts importants sur la santé. 

 Absence de prise en charge des problèmes de santé mentale :
 une troisième caractéristique des prisons au sud du Sahara  

Frédéric : Un dernier point commun aussi je crois, c’est le traitement 
des problèmes de santé mentale ?

Dr Dromer : Oui ! C’est une similitude qu’on trouve dans tous les pays 
du monde. Mais en Afrique cela prend des proportions importantes 
parce qu’en fait, même la population libre a très peu d’accès aux soins 
de santé mentale. Et les populations détenues encore moins. Ce qui 
se passe dans certains pays, c’est que comme la société n’arrive pas 
à prendre en compte ce problème, on ne sait pas quoi faire de ces 
personnes sou° rant de désordres mentaux graves et on les incarcèrent. 
En conséquence, ces personnes atteintes de troubles mentaux se 
retrouvent incarcérés, enfermés sans traitement.

 À retenir 
Frédéric : En fait on est face aussi à un problème de manque de 
moyens ?

Dr Dromer : Oui c’est une autre similitude qui prend des proportions 
énormes. C’est e˛ ectivement le manque de moyens. Beaucoup d’États 
en Afrique n’ont pas les moyens d’assurer même le minimum vital pour 
les personnes détenues. Je ne parle même pas de l’accès aux soins, je 
parle de l’eau potable en quantité su  ̋ sante, une alimentation équilibrée 
et saine, un habitat salubre. Même cela, cela pose problème. 

Frédéric : C’est un enjeu politique qui a aussi à voir avec la question 
de la légitimité des détenus auprès des populations générales.

Dr Dromer : En e˛ et, parce que les États ne sont quand même 
que le refl et en grande partie de leur propre société. Donc si leurs 
sociétés perçoivent les détenus comme des gens qu’on peut laisser 
tomber ou négliger, les États vont faire de même.
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Semaine 5



Les conditions de détention indignes dans de nombreux pays africains 
en ont fait le symbole d’États défaillants, injustes, violents. 

Par conséquent, la réforme des prisons est devenue un enjeu de transformation 
de L’État et un nouveau terrain de l’aide internationale. 

Des normes ont été développées pour garantir les droits fondamentaux 
des personnes détenues, des bailleurs internationaux et des organisations 

de développement se sont intéressés au secteur pénitentiaire. 
Un nouveau marché de la réforme est alors apparu. 
Les associations de défense des droits de l’homme 

et d’anciens prisonniers politiques ont également joué un rôle 
pour changer la prison.

Pour comprendre concrètement les pratiques et les philosophies de la réforme, 
nous avons recueilli les témoignages de personnes impliquées directement 

comme acteurs ou militants associatifs.

Les projets réformateurs s’inscrivent dans des contextes politiques et sociaux 
diff érents et n’ont pas tous les mêmes objectifs : améliorer les conditions de 

détention, moderniser l’administration, former des surveillants… 
diff érents sens de la réforme peuvent parfois entrer en tension.

En somme, transformer les prisons, est-ce y mettre moins de détenus 
ou bien construire de meilleurs murs ?

Yasmine Bouagga



Semaine 5.1
Défi nir les "standards" carcéraux, 

entre droits de l’homme 
et sécurité



Définir les "standards" 
carcéraux, entre droits 
de l’homme et sécurité
 Définir des bonnes pratiques pour la prison 

Marie : Dans les discours réformistes, on parle beaucoup de mettre 
aux normes internationales les prisons africaines. Qu’en est-il ?

Yasmine : Il faut voir tout d’abord que le discours de la réforme 
pénitentiaire n’est pas spécifi que à l’Afrique ! Au contraire, il a ac-
compagné le développement de la prison pénale en Europe depuis le 
XVIIIe siècle jusqu’à l’heure actuelle : les réformateurs de di° érents 
pays se scandalisaient de la situation de leurs prisons et voyageaient 
dans d’autres pays pour s’inspirer de modèles di° érents. Des congrès 
internationaux avaient lieu régulièrement en Europe, au cours du XIXe 
siècle, sur la question des prisons, pour établir des standards interna-
tionaux fi xant des objectifs aux réformes. Ce réformisme, animé par 
des acteurs pénitentiaires, des juges, des philanthropes, est à l’origine 
de modèles architecturaux à visée disciplinaire ou hygiéniste.

Marie : As-tu un exemple ?

Yasmine : Oui ! Par exemple, la prison civile de Tunis de 1906 a été 
construite en remplacement de lieux de détention jugés insalubres 
et sur la base de ces normes élaborées au cours des congrès interna-
tionaux. Elle est dotée de l’eau courante, de l’électricité et elle vise 
à se rapprocher de ces modèles. Le réformisme est aussi à l’origine 
d’échanges d’expériences (comme la « libération conditionnelle ») 
ou de bonnes pratiques sur le traitement des détenus, par exemple 
concernant la séparation des prisonniers en di° érentes catégories : 
mineurs / majeurs, prévenus / condamnés, etc. Voilà, un ensemble de 
normes qui vont se di° user au niveau mondial.

Marie : Ce sont donc ces échanges de bonnes pratiques qui de-
viennent les normes internationales ?

 L’élaboration d’un droit international applicable 
 aux prisonniers 

Yasmine : Tout à fait ! Et notamment avec l’élaboration de principes 
humanitaires, c’est le cas de ce qu’a proposé le Comité internatio-
nal de la Croix-Rouge (le CICR) avec des premiers engagements 
internationaux concernant les prisonniers de guerre au cours du 
XXe siècle. La Convention de Genève de 1929 fi xe des principes de 
détention concernant ces prisonniers de guerre et par la suite, avec 
notamment la Déclaration universelle des droits de l’homme de 
1948, des principes plus généraux pour l’ensemble des détenus sont 
établis, notamment l’interdiction de peines ou traitements inhumains 
ou dégradants. 

Marie : Mais c’est très général ! 

Yasmine : C’est e° ectivement très général, mais c’est ce qui a servi 
d’appui pour élaborer par la suite des standards plus précis au cours 
de réunions où se regroupaient des professionnels pénitentiaires, des 
juristes qui échangeaient sur les pratiques pour élaborer des standards 
à di° user au niveau mondial sur la bonne gestion des établissements 
ou sur la manière dont on devait traiter les prisonniers. 

Marie : Il s’agit donc des règles à minima sur le traitement des 
 détenus ?

Marie Morelle
Maîtresse de Conférences HDR en géographie, université Paris 1 Panthéon Sorbonne, 
Prodig, programme Ecoppaf
Yasmine Bouagga
Docteure en sciences sociales, chargée de recherche au CNRS, laboratoire Triangle 
(UMR 5206)
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Yasmine : Absolument, des règles qui ont été établies et adoptées en 
1957 et qu’on appelle en anglais The Standard Minimum Rules (SMR) : 
elles fi xent par exemple des principes en matière d’agencement des 
locaux, qu’il vaille mieux un encellulement individuel plutôt que col-
lectif ou en matière de droit par exemple l’accès à la santé, aux soins 
médicaux pour les détenus. 

Marie : D’accord ! Est-ce qu’il y a d’autres conventions 
internationales ?

Yasmine : Ces règles ont inclus d’autres principes de droit interna-
tional avec leur actualisation en 2015. Ce qu’on a appelé les « Règles 
Mandela », c’est une actualisation des standards a minima de traite-
ment des détenus qui incluent des nouveaux principes notamment en 
matière d’accès aux activités. Par ailleurs, il y a e° ectivement d’autres 
conventions internationales qui ont été adoptées, et qui visent no-
tamment des publics spécifi ques : la convention de Beijing de 1985 
(concernant les mineurs) ou encore la convention de Bangkok de 
2010 (concernant les femmes). 

Marie : L’application de ces normes est-elle e° ectivement contrôlée ?

Yasmine : C’est une question qui est abordée dans le droit internatio-
nal à travers notamment l’OPCAT , qui est ce protocole additionnel 
à la Convention de prévention de la torture, qui prévoit pour les États 
signataires, l’instauration d’un mécanisme de contrôle des conditions 
de détention. Ce qui signifi e concrètement que les États s’engagent 
à établir une instance indépendante habilitée à contrôler les prisons, 
les hôpitaux psychiatriques, les locaux de garde à vue, les centres 
de détention pour migrants et de vérifi er que dans ces lieux-là, la 
législation nationale et internationale en matière respect des droits 
fondamentaux est e° ectivement appliquée. En Tunisie par exemple, 
une instance nationale de prévention a été créée en application de 
cette convention internationale.

 Quelle appropriation effective des normes 
 internationales ? 

Marie : Il y a donc un contrôle e° ectif ? 

Yasmine : L’e° ectivité de ce contrôle est discutable en fonction des 
contextes locaux. Tout dépend de la réalité de l’indépendance de 
cette instance. Est-ce qu’elle a les moyens de fonctionner ? Est-
ce qu’il y a des tribunaux auprès desquels on peut se tourner pour 
obtenir sanction des violations constatées ? Au fi nal tout dépend des 
contextes locaux, de la capacité des juges à se saisir des plaintes. 
Mais ce qu’il faut voir c’est que lorsque l’État reconnait ces prin-
cipes-là, cela donne un levier pour les citoyens et les associations afi n 
de demander des comptes en cas de violation. 

Marie : De manière générale comment les États africains s’appro-
prient-ils ces normes ?

Yasmine : Les États africains ont développé des législations natio-
nales, mais aussi des conventions au niveau régional notamment à 
travers la Commission africaine des Droits de l’homme et des peuples 
qui s’est intéressée à la prison, en créant un rapporteur spécial sur les 
prisons et en adoptant au cours de di° érentes conventions interna-
tionales des déclarations. Par exemple, la déclaration de Kampala 
de 1996 sur les conditions de détention en Afrique préconise, pour 
réduire la surpopulation carcérale, de recourir aux peines alternatives. 
On peut penser également à la déclaration de Ouagadougou de 
2002 qui prévoit non seulement des principes relatifs à la réinsertion, 
mais également des principes relatifs à l’accès aux soins médicaux en 
détention. 

Marie : Toutes ces déclarations, elles doivent beaucoup au travail des 
militants des droits de l’homme !
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Yasmine : En e° et, c’est vraiment ce travail de plaidoyer, d’associations 
locales et d’ONG internationales de défense des droits de l’homme 
qui a permis de rendre possible l’adoption de ces déclarations. On peut 
penser au travail fourni par l’association Penal Reform International, 
qui a été fondée par un ancien prisonnier politique tunisien, Ahmed 
 Othmani. Cette organisation a beaucoup œuvré pour réunir des ré-
formateurs de di° érents pays d’Afrique et élaborer des normes pour la 
réforme des prisons africaines à l’échelle du continent. 

Marie : Donc, ces textes et déclarations, ce ne sont pas juste une 
façade ?

Yasmine : Ce qui est remarquable c’est que les institutions internatio-
nales et les agences de coopération se sont saisies de cette question 
carcérale notamment pour aider les pays à se mettre aux normes 
carcérales qu’ils avaient adoptées. Après, il faut s’accorder sur l’inter-
prétation pratique de ces normes. Par exemple, lors de la construction 
de nouveaux établissements, tout le monde fait référence aux standard 
minimum rules qui prévoient qu’il faut un minimum de quatre mètres 
carrés de surface par détenu. Or si on prend l’exemple de la Tunisie qui 
construit actuellement des nouveaux établissements pour améliorer 
ses conditions d’incarcération, c’est la capacité théorique des établis-
sements qui prévoit quatre mètres carrés par détenus. Mais compte 
tenu de la surpopulation chronique de ces établissements, on peut 
douter de la disponibilité e° ective de cette surface pour les détenus. 
Et quant aux principes plus philosophiques relatifs à la réinsertion, on 
peut e° ectivement douter de leur mise en place dans des pays qui 
ne comptent pas du tout de services sociaux de base et pour lesquels 
même l’alimentation des détenus pose problème. 

Marie : Il y a donc quand même un enjeu d’appropriation des 
normes ?

Yasmine : Il y a un enjeu d’appropriation des normes et il y a un enjeu 
dans la traduction e° ective et matérielle de ces normes en droit concret 
pour les personnes. La question est de savoir si elles se traduisent dans 
des législations nationales qui peuvent être très progressistes, mais 
parfois ne disposer d’aucun moyen de mise en œuvre e° ective.

 La diffusion des standards sécuritaires, 
 une autre logique de transformation de la prison 

Yasmine : Une autre question, c’est de savoir quelle est la place des 
législations et des normes pratiques relatives à la sécurité qui parti-
cipent à transformer très fortement la prison dans un sens qui n’est 
pas toujours le même que celui des droits humains.

Marie : Mais aussi à condition d’avoir matériellement les moyens de 
les mettre en œuvre ?

Yasmine : Tout à fait. On peut penser par exemple au fait que le 
modèle architectural étasunien du Supermax, une unité de très 
haute sécurité qui vise au contrôle des détenus (par l’isolement 
solitaire), ce modèle-là se di° use un peu partout dans le monde. 
Je pense à l’Europe, l’Amérique du Nord, l’Amérique du Sud. Il se 
di° use assez peu en Afrique à cause de son coût très élevé; néan-
moins, il est relativement attractif pour des raisons de sécurité 
notamment dans des pays confrontés à des problèmes de gangs ou 
de terrorisme. Sa di° usion, même si elle est limitée, a une réalité 
e° ective. On peut penser à la prison C-Max de Pretoria en Afrique 
du Sud qui est modelée sur ce principe de l’unité très sophistiqué de 
contrôle des détenus. 

Marie : Ce que tu décris dans cette circulation de standards, c’est 
qu’il existe un enjeu de droits humains, mais fi nalement aussi un enjeu 
sécuritaire ?

Yasmine : Ce qu’il faut voir, c’est que dans la mondialisation de ces 
pratiques punitives il y a à la fois une dimension de droits humains 
et une dimension de technologie de la sécurité et il faut voir ensuite 
sur le terrain comment ces normes internationales en matière de 
droit et en matière de sécurité se traduisent concrètement dans des 
dynamiques locales et sur des terrains aux réalités matérielles très 
contrastées.
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 À retenir 
Les débats internationaux sur la prison ont conduit à l’élaboration 
de règles plus ou moins contraignantes, pour garantir les droits fon-
damentaux des prisonniers et défi nir des standards de bonne pra-
tique en matière pénitentiaire. 
Les conventions internationales et les standards pénitentiaires 
connaissent des déclinaisons locales variables, ainsi qu’une diversité 
de formes d’appropriation. 
À l’échelle du continent africain, plusieurs déclarations établissent 
des lignes directrices pour une transformation des prisons dans un 
sens plus respectueux des droits des détenus, et davantage orienté 
vers la réinsertion. 
Ces textes, qui servent de référent commun aux actions réforma-
trices, sont rarement complètement e˛ ectifs sur le terrain, que 
ce soit en raison d’obstacles matériels (la pauvreté de l’institution 
pénitentiaire) ou d’obstacles politiques : les contextes autoritaires, 
ou, plus généralement, les préoccupations sécuritaires, peuvent 
conduire à des interprétations locales des normes qui sont très 
restrictives pour les prisonniers, comme dans le cas des prisons de 
haute sécurité.
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Semaine 5.2
Marchés de la réforme 

et circulation 
des modèles



Marchés de la réforme 
et circulation des modèles
 Aide au développement et réforme carcérale 

Marie : On parle toujours de programme de développement en 
Afrique, mais est-ce que la prison s’inscrit dans ces programmes ?

Yasmine : Oui, et c’est relativement récent. Jusqu’aux années 1990-
2000, le développement était surtout compris dans sa dimension 
socio-économique ; depuis les institutions internationales se sont 
intéressées aux enjeux de la bonne gouvernance, de l’État de droit et 
de ce fait, les programmes intervenant sur le secteur de la justice et 
de la sécurité se sont multipliés. 

Marie : Ces réformes de la sécurité et de la justice ne sont-elles 
importantes qu’au moment des transitions politiques ? 

Yasmine : Tout à fait ! Il y a un enjeu de stabilisation des pays lors 
de sortie de crise et la prison va devenir un domaine d’intervention 
important.

Marie : Et qui fi nance ?

Yasmine : Ce sont des bailleurs internationaux qui sont principalement 
les États riches du monde, qui vont développer ces programmes via leurs 
agences de coopération comme l’Agence française de développement, 
l’USAID américaine ou la GIZ allemande. Ces États riches peuvent 
aussi fi nancer indirectement les programmes à travers les agences onu-
siennes ou à travers des ONG. On parle alors d’aide internationale, mais 
on pourrait aussi parler de marché de la réforme pénitentiaire.

 Les logiques de l’offre et de la demande 
Marie : Pourquoi un marché ?

Yasmine : Au sens où il y a une o° re et une demande. Des États qui 
souhaitent fi nancer certaines réformes, certaines transformations et 
d’autres souhaitent mettre en place certains changements chez eux.

Marie : Quel est leur intérêt à fi nancer la prison ?

Yasmine : Alors, il y a bien sûr des enjeux éthiques de promotion des 
droits humains ; des enjeux pragmatiques relatifs à la sécurité garantie par 
la stabilité des pays voisins ; l’e  ̋ cacité de leur système policier et judiciaire 
qui sont aussi très importants pour développer les investissements éco-
nomiques. Pour l’Union européenne, les programmes de réforme de la 
justice et des prisons s’inscrivent dans des stratégies de dissuasion des mi-
grations en s’e° orçant de garantir les mêmes droits aux pays d’origine des 
migrants que ceux qu’ils auraient dans les pays de l’Union européenne. 

Marie : Il y a des logiques d’infl uence !

Yasmine : Tout à fait. On voit que les activités de coopération, 
quel que soit leur domaine d’intervention, sont porteuses d’enjeux 
diplomatiques importants. C’est pourquoi la coopération française 
entretient des relations étroites avec ses anciennes colonies et d’au-
tant plus dans le secteur de la justice que les systèmes judiciaires sont 
extrêmement proches. Cependant, il s’agit aussi pour les agences de 
coopération, pour les États, de ne pas perdre en infl uence face à de 
nouvelles puissances telles que les États-Unis ou bien la Chine. 
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Marie : La Chine intervient-elle dans la réforme des prisons?

Yasmine : Tous les programmes ne relèvent pas d’une aide inter-
nationale, mais on sait par exemple que la Chine intervient dans la 
construction de dizaines d’établissements pénitentiaires en Algérie ; 
elle intervient également au Cameroun. Alors, est-ce un acteur de 
la réforme ou simplement un acteur du BTP (bâtiment et travaux 
publics) ? Les choses ne sont pas toujours claires. 

 Le cas de l’Union européenne 
Marie : Tu parlais de l’Union européenne : est-ce que tu pourrais 
revenir un peu dessus ?

Yasmine : L’Union européenne (UE), c’est le principal bailleur de 
fonds des réformes pénitentiaires et des réformes du secteur de 
la justice en Afrique. L’UE fi nance des programmes aussi bien au 
Cameroun qu’au Maroc, au Tchad, en Mauritanie, etc. C’est souvent, 
pour les pays francophones, des Français qui continuent à tenir une 
place dominante dans ces programmes. Mais elle n’est pas  exclusive. 
L’Union européenne a amené une certaine logique pluraliste en 
imposant des consortiums au sein desquels di° érents États sont 
associés pour un même projet.

Marie : Donc l’enjeu, c’est d’amener des expériences, des modèles 
variés ?

Yasmine : Oui c’est le but même si en pratique les experts qui vont 
circuler d’un pays à l’autre sont souvent les mêmes. Puisque l’Union 
européenne va fi xer des critères qui sont des critères de compé-
tence liés à l’ancienneté d’une expérience dans l’administration de la 
justice ou des prisons, à l’accumulation de ces expériences dans des 
programmes internationaux. De ce fait, le nombre d’experts corres-
pondant à ces critères est relativement réduit et on va voir un même 
expert qui va circuler d’un projet au Tchad, à la Mauritanie, ensuite 
l’Algérie, la Tunisie, le Maroc et faire circuler les mêmes modèles.

 La circulation des modèles 
Marie : Finalement on transfert le même modèle ?

Yasmine : Oui, il y a des recettes récurrentes. Par exemple, le déve-
loppement des peines alternatives pour réduire le recours à l’incar-
cération. On va voir les mêmes experts proposer des réformes dans 
le sens de la mise en place de la probation dans les di° érents pays 
dans lesquels ils interviennent. Ces modalités pratiques sont aussi le 
fruit de préconisations internationales.

Marie : Ce sont les experts qui décident des orientations de leur 
travail ?

Yasmine : Pas seulement puisque les bailleurs de fonds énumèrent 
des attentes. En fonction de leurs intérêts et de ces préconisa-
tions internationales qui vont se décliner en objectifs et activités 
que les experts doivent mettre en place. C’est ce qu’on appelle les 
« termes de référence ». Les termes de référence peuvent être assez 
généraux, par exemple réduire la population carcérale, améliorer 
les conditions de détention, favoriser la réinsertion. Cela peut être 
aussi des activités précises relatives à la formation des personnels 
pénitentiaires ou bien à la mise en place d’un système de gestion 
statistique de la population carcérale.

Marie : Il est donc à la charge des experts de dire comment faire ?

Yasmine : Tout à fait, mais aussi de composer avec les attentes, les 
exigences et les contraintes des administrations bénéfi ciaires. 

Marie : Tu veux parler des administrations directement concernées 
par la réforme ?
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Yasmine : Voilà, des États dans lesquels les réformes vont être mises 
en place. Et ces administrations, bien sûr, ont leur mot à dire : elles 
expriment des besoins, elles s’approprient plus ou moins certaines 
propositions ou certaines injonctions des bailleurs internationaux. 
Par exemple pour ce qui concerne l’approche genre, les bailleurs 
internationaux vont défi nir des publics prioritaires, des réformes en 
fonction de certaines valeurs, de certaines préconisations. Dans les 
grandes orientations du développement, il existe cette attention à la 
vulnérabilité spécifi que des mineurs et des femmes. En conséquence, 
même si les femmes représentent une part très minime de la popula-
tion carcérale, y compris en Afrique, elles font l’objet de programmes 
destinés à améliorer leurs conditions de détention ou à améliorer leur 
réinsertion. 

Marie : Pour capter de l’aide, un pays a donc intérêt à développer au 
moins tout un volet sur les femmes détenues dans un projet plus large 
de réforme de la prison ?

Yasmine : Exactement ! Et cela peut l’engager dans une certaine 
mesure à prendre en compte les problèmes spécifi ques d’une partie 
négligée de sa population carcérale. Toutefois, ces préconisations 
peuvent aussi entrer en tension avec la manière dont un problème 
de la prison est formulé localement. En somme, il y a un marché 
dans lequel les termes de la réforme vont être davantage défi nis par 
l’o° re, l’o° re de fi nancements internationaux que par la demande, les 
besoins des pays concernés.

 Les acteurs du marché de la réforme : 
 cabinets de conseil, agences de développement, ONG 

Yasmine : Il faut comprendre que dans ce marché, il y a aussi toute 
une série d’intermédiaires qui sont au premier rang des opérateurs 
publics et privés de ces programmes, des cabinets de conseil, des 
ONG, des agences de coopération.

Marie : C’est donc un business ?

Yasmine : Tout à fait. D’autant que les sommes concernées sont im-
portantes. Certaines entreprises se sont spécialisées dans la réponse 
aux appels d’o° res. On peut penser à la fi rme britannique Adam 
Smith International ou bien au cabinet français Sofreco. Ces cabinets 
sont au cœur d’une économie internationale de la circulation des 
savoirs d’expertise et peuvent travailler en consortium avec des ONG 
de sorte que les frontières entre ces opérateurs privés lucratifs et les 
opérateurs à but non lucratif sont parfois poreuses. 

Marie : Qu’en est-il des agences de coopération du secteur public ?

Yasmine : Ces agences ont été amenées à se réorganiser, à se trans-
former de manière à être compétitives sur ce marché de la réforme. 
C’est le cas par exemple d’Expertise France ou de JCI (Justice — 
Coopération Internationale) qui est l’opérateur du ministère français 
de la Justice qui tient une place très importante dans la réforme des 
prisons puisqu’il peut mobiliser des personnes compétentes issues 
de ses administrations que sont les tribunaux, les prisons, etc., et qui 
peuvent intervenir à l’étranger, fortes de leur expérience. L’agence est 
présente dans di° érents pays d’Afrique et ailleurs dans le monde. 

 Le positionnement des États bénéficiaires 
Marie : Tu parles de bailleurs internationaux, de ces agences de 
coopération, de cabinets privés. Moi, je voudrais quand même qu’on 
revienne un petit peu sur les États concernés et comment ils se 
positionnent ?

Yasmine : Il faut voir que les administrations concernées ne sont pas 
monolithiques. Elles sont composées de personnes et de groupes 
professionnels qui ont des positions di° érenciées à l’égard de la 
réforme. Certains sont plus favorables, d’autres opposent des ré-
sistances et certaines ne sont pas d’accord avec certaines solutions 
qui sont avancées. Par exemple, s’agissant de lutter contre la surpo-
pulation carcérale, tout le monde s’accorde sur le bilan d’une surpo-
pulation critique contre laquelle il faut faire quelque chose de façon 
urgente. Les bailleurs internationaux privilégient des solutions sur 
les réformes législatives : changer la pénalité, promouvoir des peines 
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alternatives. Or cela implique que le législateur et donc le processus 
parlementaire puisse être e° ectif. Et pour certaines personnes dans 
les pays concernés, c’est trop long d’attendre que l’on change les lois. 
Et ils préfèrent que l’on construise des nouvelles prisons de manière 
à répondre de façon immédiate à ces urgences. C’est le cas notam-
ment dans les pays en sortie de crise comme la Côte d’Ivoire.

Marie : C’est un peu ironique parce que l’on va fi nancer un projet de 
réforme de la prison, vouloir développer des peines alternatives, et ce 
que tu dis c’est qu’à la fi n on construit des prisons ? 

Yasmine : Oui ça peut être un peu décourageant, c’est un bilan 
frustrant que font certaines personnes qui travaillent dans ces pro-
grammes de développement. Cependant, ce serait un bilan injuste 
dans la mesure où ces projets de réforme ne sont pas, pour la plu-
part, arrivés à leur terme. Il est très long de changer une philosophie 
pénale, cela prend beaucoup de temps de transformer les valeurs, 
les échelles de la peine, etc. Alors que tout ce qui relève de l’équipe-
ment, de la sécurité, de l’architecture se transforme beaucoup plus 
rapidement. Par ailleurs, sur le terrain, il faut aussi voir qu’on observe 
de fait des changements qui n’entrent pas nécessairement dans le 
cadre de ces gros projets fi nancés et sont parfois formulés avec moins 
d’ambitions, beaucoup plus localement tout en étant très importants 
pour les détenus : rénover des cuisines d’un établissement péniten-
tiaire, équiper des cellules de ventilateurs, ce qui est très important 
dans les pays chauds. Ces réformes sont mises en place parfois par 
des philanthropes locaux ou par des organisations telles que le CICR 
et de façon beaucoup plus discrète que dans les grands projets que 
l’on peut voir fi nancer par les bailleurs internationaux. 

Marie : Donc en somme, si la transformation des prisons est un 
marché, toutes les actions qui visent à transformer la prison ne s’ins-
crivent pas nécessairement dans ce marché.

Yasmine : En e° et, et les contextes locaux confi gurent toujours de fa-
çon particulière les interventions sur le carcéral, et ce ne sont pas tou-
jours les « grands projets » qui ont les e° ets immédiats les plus visibles.

 À retenir 
L’enjeu de la réforme des prisons fait désormais partie des politiques 
de l’aide au développement, au nom du renforcement des institutions 
et de l’appui à l’État de droit. Les bailleurs de fonds fi nancent des pro-
grammes, sur lesquels se positionnent une diversité d’acteurs : agences 
de coopération, cabinets de conseil, ONG. 
En conséquence il existe un véritable marché de la réforme, défi ni par 
des logiques d’o˛ re et des logiques de demande, qui favorisent cer-
taines priorités spécifi ques ou certains modèles. 
Toutefois, les demandes des administrations des pays concernés trans-
forment ces modèles en fonction des préoccupations locales. En pra-
tique, on observe la rapide appropriation des techniques de sécurité, et 
l’adoption de projets de construction de nouvelles prisons. 
Les projets réformistes ne disparaissent pas pour autant, ils sont parfois 
portés par des acteurs plus discrets, comme des ONG ou associations 
caritatives intervenant localement dans des établissements.
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Comment réformer sur le 
terrain : le témoignage 
d’un expert

Yasmine : Aujourd’hui nous allons parler de comment réformer sur 
le terrain, en écoutant le témoignage d’un expert. Philippe Pottier, 
bonjour. 

 Devenir expert pénitentiaire 
Yasmine : Vous intervenez comme expert pénitentiaire sur des ré-
formes dans di° érents pays d’Afrique. Qu’est-ce qui vous a amené à 
exercer ces missions ?

Philippe : Ce qui m’y a amené, c’est essentiellement l’expérience 
pénitentiaire que j’ai. J’ai travaillé une quarantaine d’années dans 
l’administration pénitentiaire comme éducateur dans di° érentes 
prisons : service de probation, au ministère aussi. J’ai été directeur 
de l’École Nationale d’Administration Pénitentiaire et à cette occa-
sion en tant que directeur de cette école, j’ai eu à côtoyer de nom-
breux collègues d’autres pays puisque l’école avait des contrats de 
coopération avec ces pays. Et c’est comme cela que j’ai commencé 
un travail plus continu que je fais maintenant, d’expert international 
pénitentiaire.

 Répondre au problème de la surpopulation 
Yasmine : Actuellement, vous intervenez en Tunisie, un pays qui 
connaît un taux de surpopulation carcérale très important. On voit 
sur la carte la capacité des établissements, une capacité qui est dé-
passée de 150 — 200 %, et donc la surpopulation est un enjeu impor-
tant des réformes. Quelles mesures sont proposées pour répondre à 
ce problème ?

Yasmine Bouagga
Docteure en sciences sociales, chargée de recherche au CNRS, laboratoire Triangle 
(UMR 5206)
Philippe Pottier
Expert pénitentiaire, ancien directeur des services pénitentiaires d’insertion et de 
probation en France, ancien directeur de l’École Nationale d’Administration Pénitentiaire
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Philippe : Il y a deux axes de travail principaux : le premier c’est le dé-
veloppement des alternatives à l’incarcération et des aménagements 
de peine qui existent très peu en Tunisie. Les alternatives, c’est le fait 
de développer d’autres modes de sanction que la prison pour sanc-
tionner les gens en dehors des murs ; les aménagements de peine, 
c’est de développer les modes accompagnés de sorties de prison. 
Alors bien sûr, cela devrait avoir pour e° et, si l’on arrive à les déve-
lopper, de diminuer le nombre de détenus : puisque d’autres sanctions 
seront possibles pour les juges, il n’y aura pas que la peine de prison. 
L’autre axe consiste à travailler sur les conditions de détention et à 
améliorer la vie quotidienne en prison — autant que faire se peut dans 
ces conditions di  ̋ ciles — pour que cela ne soit pas un frein ou le 
moins possible un frein à la réinsertion des détenus. 

 Travailler avec les acteurs locaux 
Yasmine : Concrètement, comment travaille-t-on, comment arrive-
t-on à convaincre des acteurs à di° érents niveaux, à des niveaux déci-
sionnels et également à des niveaux pratiques, que ces changements 
sont possibles, désirables et peuvent amener à un meilleur système 
pour tout le monde ?

Philippe : Il y a un climat de confi ance à établir parce que les experts 
internationaux, il y en a beaucoup qui passent dans ces pays. Je pense 
que dans le cas d’experts comme moi, le fait d’avoir travaillé très 
longtemps dans l’administration pénitentiaire, c’est un plus parce que 
d’une certaine façon, je suis un collègue pour les collègues tunisiens. 
Quand je rentre dans une prison, cela se voit que ce n’est pas la 
première fois que je rentre dans une prison et que je sais comment 
cela fonctionne, tout simplement. Une confi ance s’établit et c’est 
évidemment très important parce qu’il ne faut pas que les réformes 
tombent d’en haut et viennent uniquement parce que l’on a décidé 
dans un contrat de dire qu’il fallait réformer. Il faut aussi qu’il y ait 
une confi ance qui s’établisse avec les autorités du pays, que ce soient 
les autorités politiques, les cadres pénitentiaires, les magistrats. 
Cela veut dire qu’on ne peut pas mettre en œuvre de tels projets 
de réforme, si de l’autre côté il n’y a pas ce désir de réforme qui est 
rencontré par l’expert.

 Le contexte politique favorable à la réforme 

Yasmine : Il existe un donc contexte politique qui serait plus favorable 
à la réforme ?

Philippe : Bien sûr. C’est évident. Je vais dire une banalité, mais le 
contexte favorable à la réforme, c’est quand les personnes du pays 
bénéfi ciaire, les responsables du pays bénéfi ciaire sont convaincus 
de la nécessité d’une réforme et que cela ne se fait pas uniquement 
pour avoir l’air de correspondre aux standards internationaux et 
pour l’apparence. Ce n’est pas évident dans tous les pays. J’ai des 
expériences dans d’autres pays où au bout d’un moment, je suis 
obligé de me dire : « fi nalement le travail que je fais, qu’est-ce qu’il 
va donner comme résultat à part le fait de dire que des experts qui 
sont venus et que l’on a travaillé sur une réforme ? ». Actuellement 
en Tunisie, du fait du contexte politique qui est ouvert aux réformes 
et du fait aussi de personnes très précises, le directeur actuel de 
l’administration pénitentiaire tunisienne et d’autres personnes, 
on sent qu’il y a ce désir de réforme et de faire évoluer les choses 
correctement. Qu’est-ce que cela veut dire faire évoluer les choses 
correctement ? C’est toujours une meilleure prise en charge du 
public confi é à l’administration pénitentiaire. 

 La référence aux standards internationaux 

Yasmine : Comme acteur de réforme, vous intervenez en fonction 
des demandes d’un pays bénéfi ciaire. Est-ce qu’il arrive parfois que 
les demandes soient en décalage par rapport à ce qu’un bailleur 
 souhaite fi nancer ? Je pense par exemple à des mesures visant à 
renforcer l’appareil sécuritaire des prisons. Est-ce que des décalages 
entre les visions de la réforme arrivent dans ce travail-là ? 

Philippe : Cela pourrait arriver. Pour ce qui me concerne, je n’inter-
viens que dans un cadre européen. Toute mon action et l’action des 
experts avec lesquels je travaille sont encadrées par les standards 
du Conseil de l’Europe ou de l’Union européenne et les standards 

120



de l’Organisation des Nations unies : les règles pénitentiaires euro-
péennes, les règles européennes de probation. Tout cet ensemble de 
règles est fondé sur les déclarations des droits de l’homme à partir de 
la Déclaration universelle des droits de l’homme ; et sur le concept de 
droits de l’homme. C’est une donnée de base essentielle pour le tra-
vail que je fais. Les contrats ne sont possibles que si l’on se situe dans 
ce contexte international de développement des droits de l’homme. 
Cela élimine forcément un certain nombre de projets possibles. Et de 
fait, l’idée c’est bien de mettre en place des réformes pénitentiaires 
qui visent à favoriser la réinsertion et la non-récidive des personnes 
confi ées à l’administration pénitentiaire. Si ce cadre-là est bien fi xé, 
le contrat peut avoir lieu, mais en général c’est bien établi dans les 
attendus du contrat. 

 Les modalités d’appui à la réforme institutionnelle 
Yasmine : Ces di° érents types de contrats s’inscrivent dans di° é-
rentes modalités. Je pense notamment au fait que l’Union euro-
péenne a des modalités d’intervention pour l’aide internationale qui 
sont di° érentes : il y a le jumelage, l’appui budgétaire, la subvention. 
Est-ce que vous pouvez nous parler des di° érences du travail de la 
réforme dans ces di° érents modes d’intervention, et des intérêts et 
des limites de ses modes d’intervention ?

Philippe : Oui e° ectivement c’est assez complexe. Il y a plusieurs 
cadres juridiques. Je vais en expliquer quelques-uns. Le jumelage 
est un accord entre des pays de la zone européenne et le pays 
bénéfi ciaire sous l’égide de l’Union européenne. Par exemple, le 
jumelage que je viens de terminer en Tunisie, pays bénéfi ciaire 
sur les questions pénitentiaires et de probation, a été mené par la 
France avec l’Allemagne. Dans ce cas-là, ce sont des fonctionnaires 
pénitentiaires des pays membres du jumelage qui interviennent. 
C’est vraiment un rapport de pays à pays, d’États à États. Dans 
le cadre d’une assistance technique, c’est di° érent. L’Union euro-
péenne lance un appel d’o° res, des organismes y répondent, ils font 
venir des experts qui peuvent être d’anciens pénitentiaires, mais 
pas forcément. C’est une action en général plus axée sur un thème 
particulier alors que les jumelages sont beaucoup plus larges, et puis 
il peut y avoir des désaccords avec des ONG et di° érentes sortes 

d’accord. Concernant les limites et l’intérêt de tout cela, à partir 
de l’expérience que j’en ai ? Je dirai que la formule du jumelage, 
me paraît particulièrement intéressante parce qu’elle permet de 
vraiment mettre en jeu des professionnels des questions péniten-
tiaires puisque moi j’interviens sur ces questions-là ; cela favorise 
ce lien avec les acteurs locaux puisqu’on est pénitentiaires des deux 
côtés. Nous ne sommes pas seulement des consultants qui viennent 
faire leur travail et qui repartent après, nous avons une motivation 
di° érente parce que c’est notre job en permanence de travailler 
avec des détenus. Je pense que c’est un cadre tout à fait adapté. 
Cela étant, c’est un cadre lourd, il n’est pas facile à mettre en œuvre 
parce qu’il faut avoir une quantité de fonctionnaires disponibles 
pour intervenir. C’est toute une infrastructure assez lourde. L’assis-
tance technique est plus facile, mais elle a peut-être un cadre qui 
est moins fort.

 Peut-on changer la philosophie de la punition ? 
Yasmine : On voit dans ces di° érents types d’interventions que 
certaines portent aussi davantage sur la réforme législative, changer 
un cadre juridique par exemple pour créer la possibilité de la proba-
tion tandis que d’autres portent davantage sur des expérimentations 
locales, mettre en place un projet pilote par exemple. Comment 
s’articulent ces approches et comment peuvent-elles participer à 
changer une culture punitive d’un pays ? 

Philippe : Changer la culture punitive d’un pays, c’est très di  ̋ cile. 
C’est di  ̋ cile dans n’importe quel pays. En France, on a aboli la 
peine de mort. Je ne sais pas quel résultat il y aurait si on faisait un 
référendum actuellement. Donc, il y a un travail à faire au niveau du 
politique, de la loi, des choix à faire qui sont forcément politiques à un 
moment donné, pour que dans la loi on inscrive ce qu’il faut pour que 
les réformes puissent avoir lieu, qu’elles aient le bon cadre juridique. 
Cependant, une réforme, cela ne peut pas être que la loi. On en a 
l’exemple en Tunisie où le travail d’intérêt général avait été institué : 
cela fera bientôt presque vingt ans qu’il a été institué. Il n’a pas été 
mis en œuvre parce qu’on a voté une loi sans réfl échir à comment la 
mettre en application : qui va le suivre ? Est ce qu’il y aura des services 
pour mettre cela en place ? Non, et du coup ce n’est pas  prononcé. 
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Donc, il faut intervenir sur les deux : à la fois sur la loi, et sur les 
modalités techniques, sur les bonnes pratiques professionnelles qui 
permettent d’avancer. Je parlais des standards internationaux : dans 
ces derniers, il y a beaucoup de choses qui n’ont pas besoin de lois 
pour exister et qui sont avant tout des questions de pratiques profes-
sionnelles correctes. 

Yasmine : On voit bien dans vos propos comment peuvent s’articuler 
des négociations presque diplomatiques sur l’adoption de standards 
internationaux et la mise en œuvre par des praticiens de cette trans-
formation au quotidien dans l’institution.

 À retenir 
Les experts de la réforme pénitentiaire sont des personnes qui font 
circuler des expériences, des modèles et des normes d’un pays à l’autre. 
Ils interviennent dans des contextes institutionnels et politiques di˛ é-
rents, en fonction de la demande d’une institution dite bénéfi ciaire, et 
du cadre fi xé par le bailleur de fonds. 
Cette expertise réformatrice peut proposer des changements d’organi-
sation, des changements législatifs, ou encore des formations des per-
sonnels. En revanche, transformer la philosophie de la punition dans 
son ensemble est une tâche ambitieuse à envisager sur le long terme. 
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Le rôle des ONG 
et de la société civile
 Des associations lanceuses d’alerte ou partenaires 
 des réformes 

Marie : Les prisons apparaissent comme le domaine régalien de l’État, 
pourtant on voit des ONG, des associations qui interviennent pour 
leur réforme ?

Yasmine : En e° et, cela peut paraître surprenant car l’univers carcéral 
est di  ̋ cile d’accès. Il faut demander des autorisations pour y entrer, 
et elles sont parfois refusées pour des raisons de sécurité, ou parce 
que les autorités ne veulent pas que l’on observe la manière dont elles 
exercent le pouvoir. Pourtant, depuis longtemps, les associations de 
défense des droits humains se sont intéressées à la prison, parce que 
c’est un lieu où se produisent de nombreuses violations des droits 
fondamentaux, et où sont enfermées les personnes réprimées par 
l’État. Ces associations peuvent être des lanceurs d’alerte, et amener 
à déclencher des réformes carcérales. 

Marie : Tu aurais des exemples ?

Yasmine : De nombreuses associations vont produire des rapports pu-
blics sur des violations dans tel type d’établissement, dans telle région 
reculée ou concernant telle catégorie de population, et plus largement 
produire des analyses des dysfonctionnements de la justice qui amènent 
à questionner l’univers carcéral, le système pénitentiaire. Ces associa-
tions fonctionnent parfois en réseaux transnationaux comme Amnesty 
International ou la Fédération Internationale des Ligues des Droits de 
l’Homme, et ces réseaux permettent de faire de la prison un problème, 
mais également un secteur d’intervention : par exemple, pour améliorer 
les conditions de détention, ou changer une pénalité trop répressive. 

Marie : Mais alors dans ce cas, s’opposent-elles à l’État ?

Yasmine : Dans une certaine mesure oui, parce qu’elles ont un 
discours critique sur l’État, mais elles peuvent aussi être des parte-
naires de l’État pour l’amener à réformer ses pratiques, et les mettre 
en conformité à ses propres lois. C’est le cas notamment de Prison 
 Reform International, de Prisonniers Sans Frontières, ou encore de 
Just Detention International-SA, qui intervient en Afrique du sud. 
Sasha Gear travaille pour cette organisation, elle explique comment 
son ONG a été amenée à intervenir dans les prisons de ce pays 
d’Afrique qui est celui qui incarcère le plus.

 Une expérience sud-africaine pour lutter contre 
 les violences sexuelles en prison 

Sasha : Pendant l’apartheid, les prisons étaient l’une des institutions 
principales de l’oppression des Noirs, et elles faisaient partie de l’ap-
pareil d’État. Avec l’avènement de la démocratie et la fi n de l’apar-
theid, il est apparu essentiel à tout le monde de transformer la nature 
de nos prisons. C’était principalement un débat pour défi nir ce à quoi 
nos prisons devaient ressembler, et l’objectif qu’elles devaient remplir.

Certaines des lois les plus discriminatoires furent éliminées, et ce fut 
très positif… Nos politiques pénales sont devenues très progressistes, 
d’une certaine manière, mais dans le même temps, la réalité des 
prisons, derrière les barreaux, continue d’être absolument terrifi ante. 
Les prisons ne remplissent aucune mission positive, réellement, elles 
ne servent pas à réinsérer comme on l’avait espéré. Beaucoup de 
personnes ont continué de subir des violences en détention.

Marie Morelle
Maîtresse de Conférences HDR en géographie, université Paris 1 Panthéon Sorbonne, 
Prodig, programme Ecoppaf
Yasmine Bouagga
Docteure en sciences sociales, chargée de recherche au CNRS, laboratoire Triangle (UMR 5206)
Sasha Gear
Directrice de l’ONG Just Detention International — South Africa (JDI-SA), 
spécialisée dans la lutte contre les violences sexuelles en prison en Afrique du Sud. 
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Nous sommes dans une situation où contrairement à nos rêves, après l’apartheid, 
nous sommes confrontés à un système carcéral très nocif. Mais ce qui s’est aussi 
passé, après l’apartheid, c’est qu’il y a eu une réelle ouverture à la société civile, et 
les organisations de la société civile ont été très impliquées dans le développement 
de la législation, des nouvelles politiques. Au début des années 2000, trois respon-
sables travaillaient dans le secteur de détention provisoire de la prison de Pollsmoor, 
au Cap, qui est l’une de nos plus grandes prisons et l’une des plus connues pour 
sa violence. Ces responsables étaient très choqués de la violence sexuelle dont 
ils étaient témoins, et ils ont recherché des organisations qui pourraient les aider, 
trouver comment résoudre ce problème de la violence à caractère sexuel. Donc ils 
ont fait une recherche sur Google, et ils ont trouvé notre organisation mère, qui à 
l’époque s’appelait « Stop Prisoner Rape », et maintenant Just Detention Interna-
tional (JDI) : ils les ont invités à venir en Afrique du Sud, pour examiner le pro-
blème et voir comment ils pouvaient aider à le résoudre en Afrique du Sud. 

À cette période, il y avait un directeur des services pénitentiaire très ouvert et 
progressiste, et il était très préoccupé par ce problème de la violence sexuelle. 
Il a invité JDI et une autre organisation, le Centre pour l’Étude de la Violence 
et la Réconciliation, afi n d’aider l’administration à développer une politique pour 
lutter contre les violences sexuelles. Tout comme dans d’autres pays du monde, 
les violences sexuelles en prison sont quelque chose dont les gens ont entendu 
parler, mais l’on considère que cela fait partie de la vie carcérale, que c’est quelque 
chose contre lequel on ne peut rien faire, et souvent on plaisante à ce propos. Il y 
a beaucoup de préjugés et de stigmates qui y sont associés. Maintenant, en tant 
que  JDI-SA nous travaillons pour aider le gouvernement à mettre cette politique 
en œuvre, il s’agit de développer des instruments pour examiner lorsqu’un détenu 
arrive dans un établissement, où il doit être hébergé. C’est vraiment une décision 
importante. Est-ce qu’il est particulièrement vulnérable ou non ? Est-ce qu’il pré-
sente le risque d’être un agresseur ou non ? 

En plus de ces instruments, nous faisons des formations pour les personnels 
pénitentiaires, pour les aider à reconnaître les situations dans lesquelles quelqu’un 
aurait pu être victime d’agression, parce qu’à cause du stigmate, c’est très di  ̋ cile 
pour une personne de venir rapporter ce qu’elle a vécu. Il est crucial que les gar-
diens soient sensibles aux dynamiques autour de l’agression, qu’ils remarquent ces 
dynamiques, les di° érents risques ou signaux indiquant qu’un détenu pourrait être 
en di  ̋ culté. Nous faisons ce travail avec le gouvernement, et nous travaillons aussi 
beaucoup avec les victimes. 

 Changer l’image des prisonniers dans la société 

Marie : Ce que l’on peut retenir de ce témoignage, c’est le rôle vrai-
ment important des ONG pour changer l’image des prisonniers dans 
la société ?

Yasmine : En e° et, elles ont un rôle fondamental pour intervenir 
sur les représentations des prisonniers et de la prison. Elles peuvent 
permettre de combattre des préjugés et favoriser une prise de 
conscience plus large des injustices. Les associations, en ce sens, 
sensibilisent aux droits des détenus à la fois à l’intérieur de l’institution 
et en dehors. L’engagement de la société civile est ainsi fondamental 
pour changer la prison. 

Marie : Oui, mais la société civile, c’est quoi ?

Yasmine : C’est vrai que le terme « société civile » est un peu fourre-
tout, c’est vague et fl ou, et on désigne par là un ensemble hétérogène 
d’acteurs non étatiques, qui sont aussi bien des associations de droits 
humains animées par des avocats par exemple, que des organisations 
internationales. Mais il ne faut pas oublier le rôle des médias, qui sont 
des relais majeurs auprès de l’opinion. Et on peut penser à d’autres 
acteurs, comme par exemple les artistes, dont le travail, le regard, 
peut amener à changer les représentations sur les prisonniers.

Marie : Ce que je retiens c’est que pour changer la prison, il faut 
pouvoir changer les représentations… 

Yasmine : Tout à fait, puisque la prison, au fi nal, ce n’est que le bout 
de la chaîne ! Et pour changer ce qui s’y passe, il faut d’abord changer 
le fonctionnement de la justice. Pour avoir un levier e° ectif sur la 
prison, il faut agir sur le fonctionnement de la justice, des tribunaux, 
de l’institution judiciaire, et en amont, aussi changer les représenta-
tions, dans la société, de ce qu’est le juste, l’ordre, l’équitable. 
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Pour cela, intervenir plus largement sur la manière dont les gens conçoivent ces 
notions. Il existe des moments plus ou moins favorables à ces questionnements, 
les moments de transition politique permettent notamment de questionner le 
rôle de l’État, la défi nition de la démocratie, et plus largement de la justice. 
Cependant, comme on l’a vu avec le témoignage de Sasha Gear, ces moments 
peuvent être aussi des moments d’instabilité qui amènent un sentiment d’insé-
curité et un recours plus large à l’incarcération. Et c’est pour cela qu’il est très 
important d’intervenir sur l’image des prisons et des prisonniers, parce que c’est 
ce qui va permettre plus largement de questionner le sens de la pénalité dans la 
société, et de réfl échir à une manière d’assurer une sécurité plus juste pour tous 
ses membres.

 À retenir 
Si la prison apparaît comme le domaine régalien de l’État, les associa-
tions, les ONG et plus largement la société civile peuvent néanmoins 
jouer un rôle important, à la fois comme lanceurs d’alerte pour dé-
noncer d’éventuelles violations des droits des prisonniers, mais aussi 
comme partenaires pour améliorer les conditions de détention et dis-
cuter du sens de la peine. 
Le cas sud-africain témoigne d’une expérience au cours de laquelle 
des personnels pénitentiaires soucieux d’apporter une solution au pro-
blème des violences sexuelles en prison ont sollicité l’aide d’une ONG 
pour développer des programmes de formation et de  s ensibilisation. 
Le travail de ces ONG et associations est aussi important pour chan-
ger le regard sur la prison et sur les prisonniers ; en ce sens, les médias 
et les artistes, en questionnant les représentations de l’enfermement 
ou de la criminalité, peuvent jouer aussi un rôle pour soutenir les ré-
formes de la prison. 
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Semaine 5.5
L’expérience réformatrice 

d’un ancien prisonnier : 
Pierre-Claver Mbonimpa



 L’engagement associatif pour la réforme des prisons
Yasmine : Lorsqu’on parle des réformes de l’enfermement, on oublie 
souvent qu’elles peuvent trouver leur source dans l’expérience que les 
personnes ont pu faire de l’incarcération. Pierre-Claver Mbonimpa, 
vous êtes militant engagé politiquement et vous avez, vous-même, fait 
l’expérience de la prison d’où vous avez tiré un engagement spécifi que 
sur la défense des droits des prisonniers, en créant une association. 
Vous parlez de cette expérience dans votre livre Rester debout, qui est 
un ouvrage de témoignage où vous racontez cette expérience et l’ori-
gine de cet engagement. Pouvez-vous nous dire comment vous avez 
été amené à vous engager pour la réforme des prisons au Burundi ?

Pierre-Claver Mbonimpa : Oui, je suis un militant engagé dans le do-
maine des droits de la personne humaine. Je me suis engagé dans le 
domaine de la protection des droits des personnes et des détenus en 
général et des droits de l’homme en particulier. J’ai été emprisonné et 
j’ai observé ce qui se passe en prison. Et moi-même, j’ai été maltraité, 
j’ai été torturé et voyant ce qui m’est arrivé, je me suis dit qu’il faut 
quand même qu’on protège les autres pour que les malheurs qui me 
sont arrivés, n’arrivent pas aux autres. C’est pourquoi je dis souvent : 
« ce que tu ne veux pas qu’on te fasse, ne le fais pas aux autres ». C’est 
ce clin d’œil que je fais souvent aux autorités parce que je sais que la 
prison, oui, la prison n’est pas bonne, mais c’est un mal nécessaire. Tu 
ne sais pas si demain tu iras en prison, parce qu’il n’y a pas de formule 
pour aller en prison. Voyant comment j’ai mené une vie mauvaise en 
prison, voyant comment mes collègues prisonniers étaient maltraités, 
je me suis dit qu’il fallait que je mette en place une association qui 
défende le droit des prisonniers, mais plus tard, j’ai élargi le champ 
d’action et j’ai fait une association qui défend les droits l’homme en 
général et les droits des prisonniers en particulier.

Yasmine : Donc, initialement vous avez créé une association pour les 
droits des prisonniers alors que vous étiez encore en prison. Com-
ment est-ce que vous avez pu faire ça ?

Pierre-Claver Mbonimpa : J’ai eu cette idée quand j’étais en prison. 
Mais je l’ai mise en pratique dès ma sortie de la prison. Et si j’ai bonne 
mémoire, c’était juste en avril 1997.

Yasmine : Et cette association avait pour but d’améliorer les condi-
tions de détention des détenus. Vous racontez que vous avez créé des 
bibliothèques en prison par exemple ?

Pierre-Claver Mbonimpa : J’ai fait exactement, une année et huit 
mois sans être présenté devant le juge. Les autres prisonniers m’ap-
prochaient et me disaient qu’ils venaient de passer, 3 ans, 4 ans, 5 ans 
sans être jugés. Cela m’a frustré, cela m’a fait mal. Je me suis dit qu’il 
faut qu’on aide ces prisonniers, ces gens qui sont abandonnés à eux-
mêmes. Raison pour laquelle, après, j’ai songé à les aider en passant 
par l’organisation qui défend les droits des prisonniers.

Yasmine : Vous venez de parler des personnes détenues sans juge-
ment. L’une des premières victoires de votre association a été de 
produire un rapport au ministère de la Justice en montrant l’ampleur 
de cette détention sans jugement où des personnes pouvaient rester 
8 ans sans être présentées devant le juge. Et vous racontez que le 
ministre lui-même a été très surpris d’apprendre cela et qu’il a décidé 
de la libération de nombreuses personnes.

Yasmine Bouagga
Docteure en sciences sociales, chargée de recherche au CNRS, laboratoire Triangle 
(UMR 5206)
Pierre-Claver Mbonimpa
Président de l’Association pour la protection des droits humains et des personnes 
 détenues (APRODH), Burundi
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Pierre-Claver Mbonimpa : Oui j’ai approché le ministre de la Justice 
et je lui ai rapporté qu’il y avait des prisonniers qui passent beaucoup 
d’années en prison sans être jugées. Le ministre ne savait pas pour-
quoi, il a observé, il a analysé, il a vu qu’il y avait des o  ̋ ciers de police 
judiciaire qui mettaient des prisonniers, des gens en prison et qui 
n’envoyaient pas les dossiers. Alors le ministre a fait l’inspection dans 
toutes les prisons du pays et il a trouvé qu’il y avait un grand nombre 
de prisonniers qui n’étaient pas jugés depuis longtemps. Il a décidé 
de les libérer. Voilà, je me suis dit, voilà notre victoire. Il y a — si j’ai 
bonne mémoire — plus de 700 prisonniers qui étaient détenus sans 
avoir été jugés.

Yasmine : Donc votre association a réussi à véritablement créer un 
partenariat avec les autorités pour améliorer le fonctionnement du 
système judiciaire et pénitentiaire ?

Pierre-Claver Mbonimpa : E° ectivement, quand j’ai créé cette 
association, c’était mon idée d’être en partenariat avec le pouvoir, 
avec surtout le ministère de la Justice, avec la direction générale 
des A° aires pénitentiaires. Heureusement, ils m’ont compris petit à 
petit, raison pour laquelle notre objectif a été atteint parce que plus 
tard nous avons constaté que les prisonniers quand même ont été 
humanisés. De cela vraiment, je me réjouis. Aussi, je vous ai dit que 
moi-même personnellement, j’ai été torturé. Alors, la torture n’est 
pas bonne, ça fait mal. Quand je regardais mes collègues prisonniers, 
beaucoup d’entre eux étaient torturés à la justice, plutôt à la police, 
mais les auteurs n’étaient pas poursuivis. Après, j’ai eu la chance 
de connaitre la Convention contre la torture,  que j’ai appliquée au 
Burundi. On a organisé des séminaires, on a organisé des rencontres 
avec des autorités pénitentiaires, avec les autorités judiciaires, avec les 
autorités de la justice pour combattre la torture. Heureusement, j’ai 
réussi parce que plus tard la torture a été érigée en infraction.

Yasmine : Et là dans ce que vous racontez, le droit international a une 
place très importante, comme appui pour réformer la prison. Est-ce 
que des organisations internationales, d’autres associations ont pu 
aider à faire des partenariats pour changer la prison au Burundi ?

Pierre-Claver Mbonimpa : Oui, e° ectivement, l’expérience que 
j’ai, je l’ai tirée d’où ? Des organisations internationales. Je dirai par 
exemple, Penal Reform International, le CICR, Amnesty Interna-
tional, Human Rights Watch. Toutes ces organisations m’ont aidé 
à évoluer positivement dans le domaine des droits des prisonniers, 
dans les droits de l’homme. Je me souviens que, quand Penal Reform 
International a organisé une conférence internationale sur la déten-
tion en Afrique, j’ai été invité comme un expert de visite de lieux de 
détention pour expliquer aux autres pays comment je suis arrivé à 
mettre en place une association qui défend les droits humains, et 
aussi comment je suis parvenu à convaincre le gouvernement, le 
pouvoir, à accepter qu’il y ait une association qui défende les droits 
des prisonniers, alors que beaucoup au pouvoir disent que défendre 
les droits des prisonniers, c’est défendre le droit des malfaiteurs.

Yasmine : C’est vrai que c’est di  ̋ cile de faire accepter ce regard 
extérieur et vous avez cité Penal Reform International qui a donc été 
créé par un ancien prisonnier politique également, Ahmed Othmani 
qui a connu la prison en Tunisie avant de créer en exil cette organisa-
tion ;  et vous, vous avez montré au Burundi comment il était possible 
d’arriver à faire porter ce regard de la société civile pour réformer la 
prison. Vous racontez aussi dans votre livre une visite importante qui 
était celle de Nelson Mandela dans les prisons au Burundi et qui a vé-
ritablement créé un choc pour l’administration pénitentiaire du pays.

Pierre-Claver Mbonimpa : Oui j’ai eu la chance de rencontrer 
 Ahmed Othmani de Penal Reform International. Raison pour la-
quelle je vous ai dit que j’étais invité comme expert de visites des lieux 
de détention, c’était grâce à Ahmed Othmani de Penal Reform In-
ternational. J’ai eu la chance que Mandela visite les prisons du Burun-
di ; j’ai visité moi-même la prison où Mandela était détenu ; j’ai vu là 
où il était détenu. Le message qu’il a lancé aux autorités  burundaises, 
lorsque qu’il a visité les prisons du Burundi, m’a beaucoup réconforté 
parce que cela a permis de changer les choses positivement, quand 
Mandela a dit : « est-ce qu’au Burundi, franchement, il y a des gens 
qui croient en Dieu alors qu’ils maltraitent les détenus dans ce sens ? » 
Cela nous a beaucoup enchanté parce que cela nous a permis d’arri-
ver à notre objectif.
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Yasmine : Quel était votre objectif ? Est-ce que vous pouvez résumer 
les objectifs de l’association ?

Pierre-Claver Mbonimpa : D’abord pour les prisonniers, notre 
objectif était quand même que le droit des prisonniers soit 
respecté. Même si tu es prisonnier, tu as des droits comme tu as 
des devoirs. C’est pourquoi en tant que défenseur des droits de 
l’homme, j’allais dans ce sens. Le prisonnier devrait apprendre 
qu’il a des droits et des devoirs. Il y avait des prisonniers qui 
étaient détenus arbitrairement sans être jugés avant d’être libérés 
par le ministre de la Justice. La torture a été érigée en infraction, 
je crois, en 2006, raison pour laquelle le Code pénal burundais 
qui incriminait la torture est devenu pour nous une arme très rude 
pour combattre la torture. Je peux avouer que jusqu’en 2015, la 
torture ne paraissait plus au Burundi. Même un O  ̋ cier de police 
judiciaire, avant, c’était son outil de travail, mais jusqu’en 2015 la 
torture n’apparait plus ! C’était aussi notre victoire. Mais mal-
heureusement, à partir de 2015, la torture a refait surface. Les 
mauvais traitements ont refait surface. Notre état écœure quand 
même. Les prisons étaient désengorgées. Mais aujourd’hui, si l’on 
considère le nombre des prisonniers qui arrivent à plus de 11 000, 
c’est toute la première fois qu’on atteint ce chi° re. Pourquoi ? À 
cause de mauvaises conditions politiques, à cause de la mauvaise 
gouvernance, à cause de l’absence de la société civile et parce 
qu’au Burundi aujourd’hui, il n’y a plus de société civile qui puisse 
visiter les prisons, les cachots, il n’y en a pas. Raison pour laquelle 
aujourd’hui, nous avons beaucoup de problèmes pour le respect 
des Droits de l’homme. 

Yasmine : Vous avez montré que vous avez obtenu d’importantes 
victoires qui ont été remises en question brutalement en 2015 à 
cause de la crise politique, mais à votre avis comment est-ce qu’il 
serait possible d’ancrer une reforme pénitentiaire durablement, 
de façon qu’elle ne puisse pas être remise en question par les 
 atermoiements du pouvoir en quelque sorte ?

Pierre-Claver Mbonimpa : Et c’est ça qui me fait mal. Des années 
que j’ai passées en faisant ce travail, cela été détruit en moins de, je 
dirais, d’un mois. Alors maintenant, je dirais que nous sommes retour-
nés à la phase de départ où la torture était permise. Aujourd’hui, on 
essaye de voir comment revenir à la raison, comment respecter la 
loi. Raison pour laquelle on a sorti le livre Rester debout. Cela signifi e 
quoi ? Cela signifi e reste debout pour les Droits de l’homme, reste 
debout pour la justice, reste debout pour la paix, reste debout pour 
la sécurité. C’est ce que signifi e son titre « rester debout » ! Pour moi 
aujourd’hui, franchement, j’ai du mal à comprendre comment les Bu-
rundais vivent dans la peur, dans le malheur alors que nous, on avait 
tout fait pour promouvoir les droits de la personne humaine.

Yasmine : Pierre Claver Mbonimpa, merci beaucoup de votre témoi-
gnage. Nous avons vu aujourd’hui comment des réformes peuvent 
être mises en place en place par l’engagement de la société civile, 
comment des victoires peuvent être obtenues avec un partenariat 
avec les autorités. Mais aussi comment ces victoires peuvent être 
fragiles, remises en question avec des crises politiques.

 À retenir 
Les réformes des prisons peuvent trouver leur source dans l’engage-
ment associatif de personnes qui ont connu l’incarcération, comme 
c’est le cas de Pierre-Claver Mbonimpa. Constatant la proportion très 
élevée de personnes incarcérées sans jugement au Burundi, il a décidé 
de créer une association de défense des droits humains qui a travaillé 
en partenariat avec  des organisations internationales mais aussi avec 
les autorités afi n de remédier à des dysfonctionnements graves de la 
justice. Ce travail a permis la remise en liberté de centaines de per-
sonnes incarcérées sans procès. Il a également permis de dénoncer la 
torture, et d’en faire une infraction punie par le code pénal. Toutefois, 
ces avancées réformatrices sont fragiles et peuvent être remises en 
cause par des revirements politiques. 
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